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CAPITULO  PRIMERO

El hombre que llegó aquella tarde a Gordontown  era muy joven.

Algunos hubieran jurado incluso que no se afeitaba todavía, Pero llevaba dos pistolas a la cintura y daba la impresión de que sabía usarlas bien y rápidamente.

Vestía ropas limpias, negras, aunque ahora las tenía cubiertas de polvo debido a la larga cabalgada que había debido hacer para llegar hasta Gordeontown. Pisando fuerte, Sandy Crook entró en la cantina y se dirigió hacia el mostrador.

Póngame un doble —pidió—. Y, por favor, dígame dónde puedo encontrar a BodellTrask.

El cantinero tenía ya la botella en la mano, cuando oyó aquel nombre. Algunos más lo oyeron también y todos ellos miraron en silencio al forastero.

¿Qué sucede? —exclamó Sandy, irritado—. ¿Es que nadie puede decirme dónde está Trask?

El vaso lleno quedó frente al recién llegado. ¿Por qué no va a preguntárselo al sheriff, hijo? —indicó el cantinero.

No necesito al sheriff para nada —respondió Sandy abruptamente—. Este es un asunto privado entre Trask y yo.

Y, seguramente, querrá probar a todo el mundo que es más pido que Trask.

Tengo una cuenta pendiente con él, señor —contestó Sandy altivamente.

Dudo mucho de que pueda saldar esa cuenta, muchacho —so-de repente una voz en la entrada de la cantina. Sandy se volvió como el rayo. Un hombre joven, bien parecido, con una estrella de latón sobre el pecho, le apuntaba con una es peta de dos cañones.

¡Uf, menos mal que has venido, Kent! —dijo el cantinero Este chico anda preguntando por Trask —explicó.

Los grises ojos del joven se posaron escrutadoramente sobre las facciones de Sandy.

Soy Kent Miller, ayudante del sheriff —se presentó—. Acompáñeme, muchacho.

¿Qué pasará si me niego? —preguntó Sandy desafiadoramente.

Le he dado una orden, forastero —dijo. Sandy se humedeció los labios con la lengua.

Usa usted un chisme infernal —dijo de mal talante. Sacó una moneda y la lanzó sobre el mostrador—. Pero tarde o temprano, me emcontraré con ese maldito BodellTrask —aseguró, a la vez que echaba a andar.

Miller no le perdió de vista un solo instante, hasta hallarse en la oficina del sheriff. El hombre de bigote entrecano y ojos aparentemente cansados que había tras la mesa se puso en pie al ver a los recién llegados.

,Qué sucede, Kent? ¿Por qué me traes a este chico? —pregunto el sheriff.

Anda buscando a Trask, señor Horton —contestó el ayudante.

Horton estudió unos instantes al forastero.

¿Cuántos años tienes, hijo? —preguntó al cabo.

Diecio...   Diecinueve —contestó Sandy,  sacando  mucho el pecho.

Diecinueve, ¿eh? Y quieres iniciar tu carrera de pistolero batiéndote con Trask.

Tenemos una cuenta pendiente.

Horton meneó la cabeza. Las palabras, en tu caso, no servirán de nada —dijo, con acento pesimista—. Tengo que darte una buena lección y espero sepas comprenderla. Kent, quítale las pistolas.

Sí, señor. Sandy se dejó desarmar sin resistencia.

Tarde o temprano encontraré a Trask, se lo aseguro —insistió.

Quédate aquí, Kent —indicó Horton—. Yo me voy a dar un paseo con este belicoso individuo. Es decir, si no te avergüenza pa-sear al lado de un sheriff, hijo.

Sandy se mordió los labios

 

No tengo nada contra usted —respondió de mala gana.

Mejor para todos. Hasta luego, Kent., señor Horton.

Al salir de su oficina, Horton encendió su vieja pipa. El sol empezaba ya a caer hacia el horizonte.

Hace una tarde magnífica —dijo, después de las primeras bocanadas de humo.

Sandy guardó silencio.  Mientras caminaban,  Horton añadió:

Alguno verá ponerse el sol por última vez.

Es probable —contestó el chico secamente. Minutos más tarde, Sandy se daba cuenta de que estaban en el cementerio de Gordontown.

Qué pasa? —preguntó, irritado—. ¿Es que Trask ha muerto? Calma, hijo —pidió Horton, sin inmutarse—. Ven, sigúeme, quiero que veas algunas cosas muy interesantes. De pronto, señaló una tumba:

Eli Durnond, veinticuatro años, muerto a tiros —añadió. Un poco más adelante, Horton leyó otra lápida: Jack Fargus, veintisiete años. Mató a cinco hombres. Otro le mató a él. Por la espalda. La siguiente lápida decía:

BewranMcComber, veintitrés años. Mató a dos hombres. El tercero que debía morir a sus manos, le mató a él.

Todo eso está muy bien —dijo Sandy, impaciente—. Pero,dónde está Trask? Es decir, si es que Trask está en el cementerio. Horton se volvió hacia el muchacho. Lo verás mañana, al amanecer —contestó—. Hasta esa hora, permanecerás encerrado en una celda. Sandy apretó las mandíbulas. Pero usted no me impedirá que yo le desafíe, shenff —contesto belicosamente.

Vamos a casa, hijo —fue todo lo que habló Horton.

*    *    *

Sandy Crook dormía apaciblemente, cuando alguien le tocó el hombro

Vamos, despierte, rápido

Sandy se levantó de un salto. Miller estaba frente a él, —¿Adonde vamos? —preguntó. con la escopeta de dos cañones al brazo.

—Usted no va a ninguna parte, al menos por ahora. Simplemente, le he despertado, para que pueda asomarse a la ventana de su celda. Volveré dentro de media hora.

Miller se alejó por el corredor de celdas. Terriblemente intrigado, Sandy se puso en pie sobre el camastro y se agarró a los barrotes de la celda en que había sido hospedado por aquella noche.

Una fortísima sacudida recorrió su cuerpo. En la explanada que había frente a la fachada posterior de la cárcel se alzaba un patíbulo.

Al otro lado había un sólido edificio de dos pisos. Era un almacén, destinado también a granero. El portón se abrió de repente y una nutrida comitiva salió caminando hacia la explanada.

Varios hombres armados hasta los dientes formaban parte de la comitiva, llevando en su centro a otro que tenía los brazos atados a la espalda. El asombro de Sandy fue enorme al reconocer a BodellTrask.

Horton y dos individuos más se hallaban ya en el patíbulo. Al ver la soga, Trask retrocedió instintivamente, pero los hombres que lo custodiaban le hicieron caminar a viva fuerza.

Trask forcejeó. Gritaba y suplicaba, pero nadie le hizo caso. El pastor le enseñó la Biblia. Trask, con la mente trastornada, no hizo caso de las recomendaciones que le hacía el clérigo.

El reo tuvo que ser subido al patíbulo poco menos que en volandas. Gritaba, lloraba y suplicaba. ¿Dónde estaba el valor de quetanto había alardeado Trask?

La cuerda quedó en torno al cuello del reo. Dos hombres se encargaron de atarle los tobillos. Entre cuatro lo situaron sobre la trampilla fatal. Otro le puso un capuchón negro.

Horton tiró de una palanca. Los aullidos del reo se quebraron bruscamente.

Sandy volvió  la vista a  un lado.  Sentía ganas de vomitar. Deprimido, se tendió sobre el camastro. Así estaba cuando Miller abrió la puerta de la celda.

—Salga —ordenó el ayudante.

Sandy caminó con paso inseguro hasta la oficina. Horton, con su vieja pipa entre los dientes, señaló las dos pistolas que había sobre su mesa.

—Ahí las tienes —dijo—. Ayer te di una lección. Aplacé la segunda hasta esta mañana. Espero que hayas comprendido lo que quería decirte, muchacho.

Sandy volvió los revólveres a su funda.

¿Por qué han ahorcado a Trask? —quiso saber.

Mató a un hombre —contestó Horton, sin dejar de echar bocanadas de humo.

Seguramente, el otro le provocó.

Tuvieron unas palabras, es cierto, pero el otro no iba armado. Trask quiso refugiarse tras la cómoda fórmula que usan los pistoleros más de una vez: «Hizo un gesto y creí que iba a sacar un arma.» Aquí, en Gordontown esos pretextos no sirven, muchacho.

Pero debieron darle una oportunidad. Yo se la hubiera dado, sheriff.

Las gentes de esta ciudad están dispuestas a no dar oportunidades a pistoleros y maleantes. Y en muchas ciudades y pueblos más, sucede lo mismo, muchacho. Ahora puedes irte a fanfarronear y provocar por dondequiera que se te antoje. Pero tarde o temprano acabarás como los que están en el cementerio o como Trask. Horton se puso en pie.

Ya te he dado unas lecciones —concluyó—. Que saques o no provecho de ellas, es cosa tuya, hijo. Pero cada vez que sientas deseos de sacar tu pistola, piensa en Durnond, Fargus, McComber y Trask.

Hubo un instante de silencio. Luego, de pronto, sin decir nada,

Sandy giró sobre sus talones y abandonó la oficina.

El sheriff se sentó en su sillón y suspiró. Kent, muchacho, empiezo a sentirme viejo y cansado —se lamentó.

Miller sonrió.

Viejo y cansado, y todavía no ha cumplido los cincuenta años?exclamó jovialmente.

Lo siento por dentro, muchacho. Hoy he pasado un mal rato, créeme

Todos lo hemos pasado, señor Horton. No es nada agradable conducir a un hombre al patíbulo. Pero había que hacerlo, Traskmerecía morir.

Sí, ya lo sé. —De pronto, horton se volvió en el sillón y miró al ayudante—. Kent, tú tienes veinticuatro años, ¿no es eso?

Sí, señor Horton.

A mí me quedan dos en el cargo. La gente te aprecia, seguro, lo sé muy bien. Quiero retirarme cuando acabe este mandato, me siento muy cansado, ya te lo he dicho. Yo te propondría para que ocupases mi puesto. Puedes estar seguro de que no tendrías enemigo en las elecciones. ¿Qué te parece mi idea, Kent?

Miller guardó silencio un momento.

Le desagradaba profundamente desilusionar a Horton, pero no quería seguir más en aquel oficio. No, nunca volvería a acompañar a un reo hasta el patíbulo, por muy desalmado que fuese.

Y si seguía llevando una estrella al pecho, tarde o temprano tendría que hacerlo más de una vez.

Lo siento —contestó con voz neutra—. Tengo otros planes para el futuro, señor Horton.

 

                                                                           CAPITULO  II

La noticia le llegó a Kent Miller cuando estaba trabajando en su oficina tranquilamente. Fue el propio hijo de Gene Eckhart quien le avisó que su padre quería verle urgentemente.

—¿Qué le ocurre, muchacho? ¿Es que él no puede venir a verme? —preguntó Miller, extrañado.

—No... Tiene que ir usted a la granja... —respondió el chico, que tendría poco más de doce años de edad.

Billy Eckhart estaba muy asustado. A pesar de todo, había sabido cabalgar durante más de dos horas para llegar hasta Gordontown.

—Está bien, engancharé mi calesín y partiremos inmediatamente —accedió Miller, resignándose ante la idea de perder casi todo el día en el viaje de ida y vuelta a que le obligaba el mensaje recién recibido.

Era cerca del mediodía, cuando Miller y el chico llegaban a la granja, un nombre demasiado pomposo para una destartalada cabaña y un par de cobertizos construidos con bastante falta de maña. Miller se preguntó porqué algunos hombres se dedicaban a la agricultura, cuando eran incapaces de distinguir una patata de unamanzana.

Pero, en cierto modo, Eckhart era su amigo, aparte de que tenía la obligación de atender su llamada por el cargo que desempañaba. Miller pensó con amargura que cuatro años antes había desdeñado un empleo seguro y bien remunerado, por otro que sólo le traía disgustos y conflictos.

—Aparte de una mísera paga —dijo entre dientes.

De pronto,  vio que había varios indios frente a la cabaña.

El granjero y su esposa estaban en la puerta, visiblemente asusta-
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—No... Tiene que ir usted a la granja... —respondió el chico, que tendría poco más de doce años de edad.

Billy Eckhart estaba muy asustado. A pesar de todo, había sabido cabalgar durante más de dos horas para llegar hasta Gordontown.

—Está bien, engancharé mi calesín y partiremos inmediatamente —accedió Miller, resignándose ante la idea de perder casi todo el día en el viaje de ida y vuelta a que le obligaba el mensaje recién recibido.

Era cerca del mediodía, cuando Miller y el chico llegaban a la granja, un nombre demasiado pomposo para una destartalada cabaña y un par de cobertizos construidos con bastante falta de maña. Miller se preguntó porqué algunos hombres se dedicaban a la agricultura,  cuando eran incapaces de distinguir una patata de una manzana.

Pero, en cierto modo, Eckhart era su amigo, aparte de que tenía la obligación de atender su llamada por el cargo que desempañaba.

Miller pensó con amargura que cuatro años antes había desdeñado un empleo seguro y bien remunerado, por otro que sólo le traía disgustos y conflictos.

—Aparte de una mísera paga —dijo entre dientes.

De pronto,  vio que había varios indios frente a la cabaña.

El granjero y su esposa estaban en la puerta, visiblemente asustados, pese a que la actitud de los pieles rojas parecía pacífica. Miller reconoció en el acto al cabecilla indio.

—Lobo Veloz —exclamó—. ¿Qué haces aquí?

El moreno brazo del indio que iba armado con rifle y cuchillo, se tendió hacia Eckhart.

—Este hombre ha invadido nuestras tierras —contestó—. Dices ser nuestro amigo. Échalo de aquí.

Miller frunció el ceño. De repente, acababa de darse cuenta de que la granja no estaba donde debiera estar.

—Cedimos parte de nuestras tierras, con la condición de que los blancos no pasaran de Smoke Hill, Kent Miller.

El joven volvió la cabeza. La colina señalada se hallaba a unos tres kilómetros de distancia.

—Sí, tienes razón —murmuró—. Eckhart, ha estado mucho tiempo sin venir por aquí —añadió—. Tendría usted alguna buena razón para justificar lo que ha hecho.

El granjero se mordió los labios.

—Aquellas tierras son improductivas —se defendió—. Aquí hay agua en abundancia.

—Lobo Veloz tiene razón —dijo Miller—. En la comarca había otros terrenos libres, pero usted fue a elegir los peores, Gene. No culpe a nadie de lo que sólo fue un error suyo.

Miller dijo error por no mencionar las palabras estupidez e ignorancia. Eckhart se las merecía, no así su esposa ni el muchacho.

—Todavía está a tiempo de corregirlo, Gene —agregó—. Ya sabe lo que le quiero decir con esto.

Eckhart pareció sentirse abrumado.

—He trabajado mucho en estos meses... —se lamentó.

Miller se encaró con la mujer.

-Trate de convencer a su esposo, señora Eckhart —dijo—. Lo siento muchísimo, pero en esta ocasión, debo darle la razón a Lobo Veloz.

—Sí, señor Miller —contestó ella—. Ya te lo dije yo —se dirigió a su esposo—. Había otros terrenos libres, pero tú tienes la manía de no hacer caso jamás de lo que yo te digo.

—¡Oh, cállate ya, por todos los diablos! —dijo el granjero, exasperado.

Los indios, impasibles, aguardaban. Miller se encaró con Lobo Veloz.

—Abandonarán estas tierras —aseguró.

Una imperceptible sonrisa apareció en los labios del piel roja.

No te llamamos en vano Hombre Justo —dijo. Tendió su mano, grande y fuerte, y Miller la estrechó satisfecho—. Mi squaw te está cosiendo una bonita cazadora de piel de gamo. La tendrás como regalo de la fiesta que vosotros llamáis Navidades.

Me pregunto yo qué tendré que enviar como obsequio a la hermosa Agua-que-Brilla —sonrió Miller—. Ya pensaré algo, Lobo.

Sí. Adiós, Hombre Justo. Los indios montaron en sus jacas pintas y escaparon a todo galope, lanzando aullidos de júbilo. Miller se volvió hacia el granjero.

Repito que lo siento, Gene. Empaque todo cuanto antes, es lo mejor que puede hacer —aconsejó. Eckhart tuvo un gesto de rebeldía.

¿Qué pasaría si insistiera en permanecer aquí? —preguntó, desafiante.

No le recomiendo que lo haga —fue la escueta réplica de Miller, a la vez que se dirigía hacia su calesín—. Adiós, señora Eckhart. Adiós, Billy.

* * *

Dos días más tarde, entró en la cantina. Era un local tan mísero como mísera era la población en que se hallaba enclavado. Gordon-town no prosperaría nunca, se dijo Miller.

Alguien soltó una risita cuando se acercaba al mostrador.

El amigo de los indios —dijo una voz insultante. Miller se volvió. El que había hablado era HarvisPenn, un sujeto de malévola mirada, alto, sanguíneo, con cierta tendencia a la obesidad. Decidió no hacerle caso.

Pero otro sujeto se le acercó para formularle una pregunta: ¿Es cierto que ha echado  a Gene Eckhart de sus tierras, comisario?

Sus palabras son incorrectas, amigo —dijo Miller serenamente—. Simplemente, me limité a indicarle que estaba en un sitio que ya tenía dueño.

—¡Los indios no tienen derecho a estas tierras!   —gritó  un exaltado.

—Eckhart necesitaba aquel trozo de terreno —habló Penn—. Eran sólo una docena de acres. A los indios no les perjudicaba en absoluto.

—Eckhart se había adentrado tres kilómetros más allá de Smoke

Hill. Todos ustedes lo saben tan bien como yo, y a partir de ese hito geográfico, empiezan los límites del territorio indio.

Un tercer individuo se acercó a Miller. Era el comisario Brady.

—Debiera de ser más comprensible, hombre —dijo—. ¿Qué daño podía hacer a Lobo Veloz el que Gene se hubiera instalado allí?

Miller entornó los ojos.

—Brady, usted está aquí para hacer cumplir la ley, ¿no es así? —replicó.

—Sí, pero también sé ser flexible cuando las circunstancias lo requieren, Miller.

—Escuche, alguacil, usted a lo suyo y yo a lo mío. El gobierno me ha encargado de esta sección de Asuntos Indios. Y pienso hacerlo con justicia, pese a quien pese. Espero que sepa comprenderme, Brady.

—Penn tiene razón. Es usted más amigo de los indios que de los de su propia raza —dijo el alguacil hoscamente.

Miller se encogió de hombros. Sabía perfectamente que no gozaba de muchas simpatías entre la población, pero estaba resuelto a cumplir con su deber.

Además, presentía las intenciones de más de uno de los que allí estaban presentes.

Al otro lado de Smoke Hill se extendía el Valle Sonriente, una vasta extensión de terreno fértilísimo, con numerosas corrientes de agua, incluso un par de lagos, y abundante no sólo en pastos, sino también en caza. Eran centenares de kilómetros cuadrados, semejantes a un nuevo paraíso terrenal, del que querían apoderarse los que se sentían movidos por la serpiente de la codicia.

Hasta entonces, los miembros de la tribu cherokee de Lobo Veloz se habían mostrado pacíficos. Si intentaban quitarles sus tierras, tomarían terribles represalias.

Y eso era lo que trataba de evitar, con prudencia y cordura, pero nadie parecía entenderle.

«O no quieren entenderme», pensó amargamente.

Lo dicho, el amigo de los indios —repitió Penn una vez más.

Miller crispó los puños.

Ahí está Ferguson. Cuando los indios le robaron tres caballos, yo fui al campamento de la tribu y me traje los caballos y los culpables. Masters, a usted le robaron doce vacas. Le devolví diez y Lobo Veloz pagó el importe de las reses. Pero ahora Eckhart está en terrenos que no son suyos y su obligación es abandonarlos.

De mal humor, pagó la copa que no había consumido y abandonó la taberna.

-

Por un momento, pensó en dimitir del cargo. Pero luego reflexionó seriamente.

No se creía un hombre providencial. Pero sabía perfectamente que él era el único dique entre la tribu de Lobo Veloz y los apetitos de algunos de los habitantes de Gordontown.

* * *

Las sombras se deslizaron sigilosamente en la oscuridad. Eran dos y una de ellas se acercó por la parte de los corrales.

Un caballo relinchó. Eckhart, en la cama, despertó sobresaltado.

Sara, me parece que hay alguien ahí afuera.

La mujer, muy asustada, se sentó en el lecho.

¿Quién podrá ser a estas horas? —preguntó.

No lo sé, pero voy a verlo ahora mismo —contestó Eckhart resueltamente.

Encendió el quinqué y camisón y descalzo, fue hacia la desvencijada sala delantera. Descolgó la escopeta y tras comprobar su carga, abrió la puerta. Eh! ¿Quién anda por ahí?

Eckhart, además de imprudente, era un ignorante. Su silueta se recortó claramente contra el fondo iluminado del interior. La respuesta que recibió no era ciertamente la que esperaba.

Un rifle detonó varias veces muy seguidas. Eckhart lanzó un grito de agonía y se desplomó al suelo.

Sara, su mujer, chilló aterrada. Bill se despertó, muy asustado por el estruendo de los disparos.

Después de las detonaciones, hubo un momento de silencio. Sara

Eckhart empezó a reaccionar y pensó en la vida de su hijo.

Billy, ven, pronto, escaparemos por la puerta trasera —dijo.

Madre e hijo, semidesnudos y descalzos, corrieron hacia la parte posterior de la casa. Allí fueron recibidos por una intensa salva de disparos que los derribó ensangrentados al pie del edificio.

Billy se quejaba débilmente todavía. Alguien se acercó y le hizo callar, rompiéndole la cabeza con la culata de su rifle.

La señora Eckhart estaba ya muerta, pero un cuchillo le abrió la garganta, lo mismo que a su esposo. Luego, los asesinos se fundieron en la oscuridad, dejando tras sí un espantoso rastro de sangre.

 

                                                                      CAPITULO  III

Kent Miller había estado unos días ausente de Gordontown. A su regreso se encontró con la ciudad muy agitada y llena de efervescencia.

Muchos ciudadanos iban armados por las calles. Miller oyó hablar de venganza y de escarmiento para ejemplo de indios malvados.

Algo había sucedido en su ausencia, dedujo rápidamente. Descabalgó frente a la cantina y corrió a preguntarle a su dueño.

—Los Eckhart han sido salvajemente asesinados por los indios —informó el cantinero—. Los acribillaron a tiros y luego les cortaron el cuello. Fue un crimen bestial, créame, muchacho.

Miller se quedó horrorizado al escuchar la noticia. Detrás de él sonaron gritos de cólera. Algunos eran insultos directos.

El joven se sintió repentinamente furioso.

—No me ataquen con la lengua —bramó—. Sean hombres y empleen algo más fuerte o cállense.

Sus palabras impresionaron a los más osados. Miller se volvió hacia el cantinero.

—¿Cuándo ocurrió el crimen? —preguntó. —Anteayer por la noche, señor Miller.

—Está bien, gracias.

Miller no quiso seguir escuchando más. Presentía que se trataba de una turbia conspiración, urdida por alguien con fines no muy claros.

La granja de los Eckhart estaba lejos, de modo que consideró útil tomar un caballo de refresco en el establo de alquiler. Unos minutos después salía a galope tendido en dirección a le escena del crimen.

Habían pasado ya dos días largos desde la matanza. Los asesinos habrían tenido tiempo sobrado de borrar sus huellas. No obstante, Miller se prometió a sí mismo investigar exhaustivamente, a fondo, hasta encontrar un rastro que le dijese sin lugar a dudas la identidad de los asesinos de la familia Eckhart.

Hora y media más tarde, descabalgaba frente a la granja que. aquel tonto de Gene Eckhart no había querido trasladar. Había hombres se dijo, que no merecían morir, sino una buena tanda de palos que les curase de hacerles aprender las cosas, lo malo era que Eckhart no había tenido tiempo de entender la lección que él había querido darle días atrás.

Y lo peor de todo era que había comprometido a toda su familia.

Miller conocía a Sara y a Billy, dos excelentes personas, una esposa y un hijo que Eckhart no se había merecido. Eckhart había sido con Sara y Billy tan déspota y exigente, como irresoluto y débil había sido consigo mismo y con los demás.

Mientras buscaba huellas, empezó a reflexionar, una vez calmados sus nervios. Tenía la plena seguridad de que el crimen no había sido cosa de Lobo Veloz y de sus hombres.

—Lo que hace falta es demostrarlo —murmuró.

Fue una búsqueda tenaz, paciente, sin dejar nada al azar, examinando el menor rastro hasta el último detalle. La gente había llegado a la granja y el suelo estaba lleno de pisadas.

Días atrás había llovido, todavía se notaba claramente. A Miller le chocó no encontrar huellas de mocasines.

—Ni uno solo. ¿Por qué?

De pronto, encontró algo que casi le hizo saltar. Aquel cartucho vacío.

Pronto encontró tres o cuatro más, todos vacíos. La procedencia era inconfundible.

Ya no podía hacer nada más. Guardó cuidadosamente las vainas y emprendió el regreso al pueblo.

La efervescencia no había disminuido todavía y la gente seguía muy alborotada. Miller buscó al alguacil, pero alguien le informó que había salido y que todavía no había regresado.

Hablaría con él al día siguiente, se prometió. Estaba muy cansado, no sólo de la última etapa de su viaje, sino de la marcha de ida y vuelta hasta la granja. Después de cenar, se metió en la cama y se quedó dormido casi en el acto, a pesar de las preocupaciones que bullían en su cerebro.

* * *

Un fuerte estrépito le despertó por la mañana. Miller saltó de la cama y, sin molestarse en vestirse, corrió hacia la ventana.

Había mucha gente en la calle. Se oían gritos y amenazas y se veían puños crispados por la rabia y rifles y pistolas que se blandían en son de amenaza.

El joven presintió que algo malo iba a suceder. Se vistió rápidamente y corrió hacia la puerta.

En la calle oyó una frase que le. puso los pelos de punta:

—No sé para qué diablos quieren desempeñar esa comedia del juicio. Una buena soga es todo lo que necesita ese maldito indio.

—Debimos de haberle ahorcado esta madrugada, cuando lo trajeron preso —dijo otro.

Ahora comprendía Miller los motivos de la ausencia del alguacil. Sin ningún derecho para ello, Brady había ido a territorio indio, trayéndose arrestado a... ¿Cuál era el cherokee acusado del crimen?

La gente se había congregado frente al granero de Poulsen, el único edificio con capacidad suficiente para contener a sesenta o setenta personas. En la calle quedaban otras tantas.

Miller se abrió paso a viva fuerza, con malos modos en más de una ocasión. Así consiguió llegar a las primeras filas.

Brady y un ayudante eventual custodiaban al prisionero, que tenía las manos sujetas por una cuerda. Doce individuos, sentados en dos bancos, hechos con un par de tablones y unos cajones vacíos, iban a desempeñar el papel de jurado.

El juez iba a ser un tal Abner Radnell, quien había dicho en muchas ocasiones que había estudiado la carrera de leyes, pero que por circunstancias personales no había podido terminarla. Ciertamente, conocía las leyes, pero Miller tenía la seguridad de que un tramposo como era Radnell no hubiera llegado nunca a graduarse como abogado.

En cuanto a los jurados, la hostilidad existente hacia el presunto reo podía verse en sus caras. Detrás de Lobo Veloz, los hombres se agitaban y murmuraban frases coléricas y de venganza.

El juez golpeó su mesa, hecha con dos tablas y otros tantos ca-jones, con un martillo de carpintero.

—Se abre la sesión. El señor fiscal tiene la palabra —dijo campanudamente.

—Gracias, Señoría —contestó HarvisPenn, para asombro y estupefacción de Miller—. Ahora mismo expondré los hechos que ha cometido este salvaje asesino.

—¡Un momento! —gritó el joven, sin poder contenerse—. ¿Qué parodia de juicio es ésta, donde no se deja al acusado la posibilidad de defenderse? Hay juez, jurado y fiscal, sí, pero, ¿dónde está el defensor?

Lobo Veloz se volvió en el acto al oír la voz de Miller, pero el alguacil le puso su pistola junto a la oreja, temiendo alguna reacción. Penn bramó algo ininteligible, mientras el juez golpeaba con el mar-tillo continuamente, tratando de conseguir orden.

Las palabras de Miller habían provocado un escándalo mayúsculo. Al fin, Radnell consiguió silencio.

—El acusado renunció de antemano a ser defendido —dijo.

—¿Renunció? ¿Se lo consultaron siquiera? —preguntó Miller sarcásticamente.

Penn emitió una risita burlona.

—No me extrañaría que este hombre, tan amigo de los indios, se ofreciese como defensor del asesino que tenemos ahí prisionero

—dijo.

—¿Acepta usted la defensa del reo, señor Miller? —consultó el juez. . Miller apretó los labios.

—Sí, Señoría —contestó, resuleto—. Pero veo que al acusado se le califica de reo, sin haber sido juzgado todavía, y el fiscal ha mencionado los hechos que ha cometido cuando todavía no está probado que sea el autor de ellos, y lo insulta llamándolo salvaje asesino, lo que no es un comportamiento muy adecuado para el acto que se está celebrando.

—Ese indio mató a los tres Eckhart —gritó uno en el público. 

—¿Quién lo sabe? ¿Quién lo vio? ¿Hay forma humana de probarlo? —preguntó Miller.

—Fue él —insistió Penn tozudamente—. Está plenamente probado.

—¿Probado? ¿Quién encontró los cuerpos de las víctimas?

—Yo. —Un hombre se adelantó de entre el público—. Yo los encontré a la mañana siguiente de su muerte. Los habían acribillado a balazos y, además, les habían abierto la garganta.

—Usted es BatSimms, si mal no recuerdo —dijo Miller.

—Así me llamo, en efecto —admitió el testigo.

—Es empleado del señor fiscal.

—Sí, trabajo en su rancho.

—El cual, por cierto, está situado en el lado diametralmente opuesto a la granja de los Eckhart, al menos, a cinco horas a caballo. ¿Tenía que hacer algo allí, señor Simms?

El vaquero se desconcertó. Miller, sonriendo, añadió:

—No irá a decirme que fue a la granja a investigar, alarmado por la tardanza de los Eckhart en aparecer por el pueblo. Habían estado una semana antes, para comprar provisiones y, según yo recuerdo, solían hacerlo una vez por mes. Por otra parte, las reses de su patrón no suelen llegar hasta la zona del otro lado del Smoke Hill.

Simms se lamió los labios. Sus ojos fueron a Penn con expresión de súplica.

—E... encontramos rastros de indios —contestó al fin Simms, con voz insegura.

—Había llovido días antes. Todavía quedaba barro en algunas partes. He visto muchas huellas de botas, calzado del hombre blanco. Pero no he encontrado una sola pisada de un pie calzado con un mocasín —continuó Miller, implacable.

A Penn los colores le iban y venían en el rostro. Miller tenía ahora la plena seguridad de que se hallaba ante el verdadero culpable del crimen.

Ya sólo le faltaba hacer explotar la bomba, que demostraría la inocencia de Lobo Veloz: los cartuchos vacíos hallados en las inmediaciones de la granja.

Pero no tuvo tiempo de decir nada. Alguien lanzó un terrible alarido:

—¡Estamos perdiendo el tiempo con esta inútil farsa! ¡Ese hombre es culpable! ¡A la horca con él!

 

 

 

                                                                     CAPITULO  IV

un tercero.

¡Acabemos con esta comedia! —rugió otro.

El indio no dio ninguna oportunidad a sus víctimas —vociferó

Quietos! —gritó Brady—. ¡Que nadie intente

Pero su voz fue acallada por el tumulto. Una docena de brazos se apoderaron del piel roja y tiraron de él hacia la calle, en medio de un griterío ensordecedor.

Miller trató de oponerse a la avalancha, pero todo fue inútil. Estaba desarmado y lo único que pudo hacer fue emplear sus puños

Derribó a dos o tres, pero recibió infinidad de golpes, algunos propinados con perversa malevolencia.

 La marea humana salió al exterior. Un hombre agitaba una soga, provista ya de su correspondiente lazo, debajo del enorme roble que había frente al granero.

¡Deténgase, deténgase! —gritaba Miller.

Pero nadie le hacía caso.

Furioso, agarró un revólver que encontró en una funda próxima y disparó varios tiros a lo alto. La agitación pareció calmarse un momento.

Dispararé contra cualquiera que intente colgar a ese indio —dijo, resuelto.

De súbito, se oyó una detonación.

Miller sintió un agudo dolor en el hombro izquierdo y se tambaleó. Una mano le arrebató la pistola.

Al joven le pareció ver, entre la masa de rostros que le rodeaban, la diabólica sonrisa de Penn. Se tambaleó, invadido por una gran debilidad.

Los amigos de los indios deben acabar como ellos —gritó uno.

Era Simms, el peón y, seguramente, cómplice de Penn. Varios puños golpearon salvajemente a Lobo Veloz, quien había sufrido ya terribles magulladuras y se hallaba semiinconsciente.

Miller sintió que caía al suelo.   Unas manos le sostuvieron.

—¡Una cuerda también para Miller! —oyó que pedía alguien.

El joven se sentía incapaz de defenderse. Los hombres que le sujetaban estaban situados muy cerca del árbol.

De pronto, el cuerpo de Lobo Veloz se elevó, sostenido por la cuerda que le ceñía el cuello. Sus piernas se agitaron espasmódica-mente, en tanto que las manos, unidas por la soga en torno a las muñecas, trataban en vano de soltarse del mortífero dogal.

Un rugido bestial partió de la muchedumbre. De pronto, Miller sintió en su cuello el áspero contacto de una cuerda.

—¡El indio ya está! ¡Ahora le toca al amigo de los indios! —rugieron varias voces.

Miller fue arrastrado hacia el roble. La cuerda pasó por encina de la misma rama, de la que pendía el todavía convulso cuerpo del cherokee. El joven creyó llegado su último momento.

Pero, de pronto, se oyó un terrible estrépito. Un tropel de jinetes llegó a todo galope. Sonaron numerosos disparos.

La muchedumbre se dispersó alborotadamente. Miller, desfallecido, cayó al suelo.

Alguien corrió hacia él. Era una mujer, joven y muy hermosa.

A Miller le pareció que ya estaba en el paraíso. Aunque los ángeles hacían cosas muy raras. ¿Por qué aquel ángel que se inclinaba hacia él tenía que vestirse con ropas vaqueras?

Pero, de pronto, todo se hizo negro a su alrededor y dejó de ver y oír, para sumirse en una consoladora inconsciencia.

* * *

Despertó muchas horas más tarde. No sabía siquiera el tiempo que había pasado, pero pudo ver que era de noche.

Alguien asomó la cabeza por la puerta del cuarto en que se encontraba.

—Ah, ya está despierto —sonrió la mujer, de aspecto agradable y pelo entrecano—. Iré a avisar a mi hija, señor Miller.

El joven reconoció a la mujer. Era Martha Niles, quien residía en un rancho situado a unos siete kilómetros al sur de Gordontown, no lejos del límite de las tierras indias. Así, pues, era su hija, Ruby a la que había visto unas cuantas veces en el pueblo la que le había salvado tan oportunamente.

Ruby entró minutos más tarde, portadora de un gran tazón de caldo humeante.

—¿Cómo se encuentra? —preguntó alegremente—. Mucho mejor, me parece, ¿no es así?

—El hombro me duele mucho, señorita Niles —se quejó él.

—Es lógico. Pero ha tenido suerte, en medio de todo, la bala le perforó el hombro limpiamente.

Miller tendió una mirada circular a su alrededor.

—¿Por qué estoy en su casa, señorita? —preguntó.

—Hombre, no le iba a dejar en el pueblo, a merced de aquellos desalmados —respondió la muchacha—. Le pusimos en una carreta y lo trajimos al rancho. Mi madre le curó lo mejor que supo, en Gordontown hay un par de cantinas, pero no médico ni escuela.

Era un reproche dirigido contra los ciudadanos de Gordantown, tan celosos de sus deberes en algunos puntos, pero muy reticentes a la hora de pagar los impuestos que les permitirían tener maestra y escuela.

—Meses atrás había un médico —dijo él, después de un reconfortante sorbo de caldo.

—Sí, pero se cansó de que nadie abonase las facturas y se largó. Hizo bien —contestó Ruby.

Miller contempló a la muchacha mientras tomaba el caldo. Era una joven de aspecto sumamente' atractivo, con el pelo oscuro, aunque no negro, y ojos que tiraban a verdosos. Ahora vestía un sencillo traje de hilo, que moldeaba a la perfección las firmes líneas de su cuerpo.

Terminó el contenido del tazón y lo devolvió a la muchacha.

—Ahora me siento mucho mejor —declaró, sonriendo.

—Ya es suerte —contestó ella—. Además del balazo, tenía el cuerpo cubierto de golpes. Se hartaron de pegarle, señor Miller.

—Peor lo pasó una víctima inocente —murmuró el joven, apenado.

Ruby se sentó en una silla próxima a la cama.

—¿Está seguro de que Lobo Veloz era inocente? —preguntó muy seria.

—Sí —contestó Miller rotundamente—. Estoy convencido por completo de su inocencia.

—Expliqúese, por favor.

—No había huellas de mocasines. Los cortes en las gargantas de las víctimas fueron una crueldad innecesaria, destinada a hacer creer en la culpabilidad de los indios. Pero lo lógico hubiera sido encontrar los cadáveres sin sus cabelleras, ¿no es así?

—Parece lógico,  en efecto.   Pero  quizá  no tuvieron tiempo.

¿Por la noche, en un lugar aislado y sin prisas? Lo que sucede es que se necesita cierta experiencia para arrancar una cabellera, y también muchas ganas de obtener ese macabro trofeo. Los asesinos de los Eckhart no tuvieron, quizá, el estómago suficiente para escalpelar a sus víctimas.

 

-Usted acusa a hombres blancos de ese crimen.

Lo dije durante la parodia de juicio que querían hacerle a Lobo Veloz. ¿Qué tenía que hacer BatSimms en la granja, si no era asegurarse de que las víctimas estaban muertas? Pero, además, hay otra prueba irrefutable, señorita Niles.

Eso suena muy interesante —dijo Ruby.

Encontré cuatro o cinco cápsulas vacías en unos arbustos situados frente a la puerta de la granja. Eran de un rifle «Henry». Sólo

hay un rifle de esa marca en Gordontown y por supuesto, los que usan los indios son «Winchester» o «Remington».

La muchacha adelantó el busto, muy intrigada por las palabras de Miller.

¿Quién es el dueño de ese rifle? —inquirió. HarvisPenn —respondió el herido.

* * *

A la mañana siguiente, Miller se encontraba mucho mejor. La herida, por fortuna, no había interesado ningún hueso y lo único desagradable era la pérdida de sangre, de la que, esperaba, se repondría antes de una semana.

Ruby entró con algo más sustancioso que un tazón de caldo: huevos con tocino, galletas recién horneadas y café.

Cuando esté curado, iré por ahí a provocar a alguien para que me pegue otro tiro parecido —bromeó Miller, al ver el apetitoso aspecto del desayuno.

Esto no es cosa de broma —respondió ella—. Estuvo a punto de morir. Ya tenía la cuerda en torno al cuello, ¿no lo recuerda? Miller se puso serio.

No lo olvidaré jamás —aseguró. Ruby parecía muy preocupada. Anoche no quise insistir —dijo—. Usted estaba fatigado y necesitaba descansar. Pero me he estado preguntando continuamente, si lo que usted dijo resulta ser cierto, ¿por qué urdió Penn. un crimen tan horrible?

 

No lo sé a ciencia cierta, aunque tal vez las tierras del Valle

Sonriente tengan algo que ver con lo que hizo

Son unas tierras muy fértiles, en efecto muchacha

No menos fértiles que las que rodean a Gordontown, salvo algunos trozos de poca importancia. Pero la mayor parte de estas tierras están ya repartidas y tienen dueño.

Sí, eso es cierto.

Ahora imagínese que los cherokees son expulsados del Valle Sonriente. El que lo posea, se convertirá en un hombre enormemente rico. Podrá vender parcelas al precio que se le antoje, podrá criar miles de reses. Incluso no me extrañaría que Penn hubiese oído rumores sobre oro.

¡Oro! —repitió Ruby, atónita.

Sí —confirmó él—. Lobo Veloz me dijo en cierta ocasión que conocía un arroyo cuyas arenas eran muy ricas en oro. Pero me hizo prometes que guardaría el secreto y, hasta ahora, lo he cumplido.

Eso significa que Penn se enteró de la existencia del oro. No me extrañaría en absoluto.

Ruby meneó la cabeza.

Y usted,  ¿por qué no fue una temporada a ese arroyo? preguntó.

Miller sonrió con expresión de amargura. Soy deplorablemente honrado —contestó. Pero duerme con la conciencia tranquila —dijo Ruby con vehemencia.

Algunos la tienen bien sucia y, sin embargo, duermen de un tirón toda la noche.

Yo le prefiero así, señor Miller. Bueno, quiero decir que me agrada su forma de pensar —dijo Ruby, súbitamente encarnada.

Se puso en pie.

—Mi madre vendrá luego a recogerle la bandeja, señor Miller se despidió—. No olvide que tengo un rancho y que debo trabajar. «Una muchacha muy enérgica y dispuesta, además de hermosa», pensó el herido al quedarse solo.

* * *

A medianoche, le despertó un terrible estrépito, de gritos, disparos, alaridos e imprecaciones. Miller oyó también un atroz cacaree de gallinas y relinchos de caballos asustados.

Las mujeres chillaron. Los disparos cesaron bien pronto.

Una puerta crujió atronadoramente en la casa. La señora Niles lanzó un grito de terror.

Miller encendió la luz. ¿Quién atacaba el rancho?, se preguntó.

Antes de que pudiera encontrar la respuesta, alguien abrió la puerta con terrible violencia. Ruby y su madre, a medio vestir, entraron en la habitación, empujadas por media docena de indios con pinturas de guerra.

—Estás aquí, Kent Miller —dijo Cuchillo Negro.

El joven hizo un esfuerzo para sentarse en la cama.

—¿Vas a matarnos? —preguntó.

—No —respondió el cherokee—. Tú eres un hombre justo y así te consideramos nosotros. Sabemos que intentaste salvar la vida de nuestro jefe y que también estuviste a punto de morir con él. Estas mujeres son amigas tuyas y por ello las respetamos.

—Te doy las gracias, Cuchillo Negro —dijo Miller—. Pero, si es así, ¿por qué habéis atacado el rancho.

—Los vaqueros han huido. No hemos matado a ninguno, sólo queríamos que se fueran. Tú y las mujeres os iréis también. ¡Ahora!

La señora Niles lloraba silenciosamente. Ruby se mantenía erguida, aunque estaba muy pálida.

—¿Nos expulsas, Cuchillo? —preguntó el joven.

—Varios de mis bravos están enganchando una carreta. Ellas podrán cargar todas sus cosas personales. Tú viajarás en la carreta, Hombre Justo.

—Pero...

—No repliques —cortó el cherokee fríamente—. Demostraste ser nuestro amigo y por eso te respetamos la vida. Pero eres también hombre blanco. Ya no queremos hombres blancos en nuestro territorio.

—Escucha, hay un tratado...

—¿Sirve de algo ese tratado, después de que nuestro jefe sufrió una muerte ignominiosa? Tú y las mujeres os iréis de aquí sanos y salvos, pero los que mataron a Lobo Veloz no podrán decir lo mismo. No discutas más, ahora yo soy el jefe y mi decisión es irrevocable. Pero debes tener en cuenta que hay más de un bravo que no piensa como yo. No me gustaría que te ocurriese nada, Hombre Justo.

Miller inspiró con fuerza.

—Todavía habré de darte las gracias, Cuchillo Negro —dijo.

—No me las des —respondió el cherokee—. Nuestra amistad durará solamente el tiempo que necesites para alejarte de la región.

«Era una sentencia definitiva, cuyo significado no era difícil de comprender», pensó Miller.

 

 

                                                                           CAPITULO  V

Había humo en el horizonte. A medida que se acercaban a la ciudad, podían captar más y más detalles de la catástrofe.

Apenas quedaban media docena de edificios en pie, aunque duramente maltratados. El resto de las casas eran sólo montones de maderos carbonizados

Veíanse cuerpos humanos tendidos

Una mujer arrodillada, sollozaba junto al cadáver ensangrentado de su marido. El ambiente era de ruina total y destrucción absoluta.

Miller se quedó pasmado al contemplando el espectáculo. Viajaba en el pescante de la carreta, junto con las dos mujeres, quienes igual mente se sentían estupefactas por lo que tenían ante sus ojos. Un hombre se acercó a ellos. Tenía las ropas rotas por algunos puntos y había manchas negras en su cara. En la mano derecha llevaba un rifle.

¿Les han hecho algún daño esos malditos indios? —preguntó Brady.

Quemaron nuestro rancho y nos obligaron a marchar. Supongo que, además, habrán espantado las reses —contestó Ruby.

El alguacil soltó una sarta de imprecaciones, dirigidas todas ellas hacia los salvajes que habían arrasado la población. Miller, aunque todavía débil, podía mantenerse en pie y se apeó del vehículo.

Sería mejor que contuviese su lengua, alguacil —dijo severamente—. Está delante de unas damas, ¿comprende?

Brady se tocó el sombrero con una mano. Dispensen, señoras —dijo, mientras Miller se acomodaba mejor el brazo izquierdo en el cabestrillo que se había puesto para viajar—. Es que cada vez que pienso en lo que ha ocurrido esta maldita

noche...

¿De qué se queja? —exclamó el joven amargamente—. ¿Quién es el culpable de todo, sino usted, que se tomó atribuciones que no le competían?

—¡Aquel indio asesinó a los Eckhart! —gritó Brady, rojo de ira.

—No los mató, y aunque hubiera sido, usted carecía de autoridad para practicar su arresto. Su autoridad cesa apenas ha traspasado los límites de la población. En todo caso, debió haber esperado mi vuelta para pedirme que yo trajera aquí a Lobo Veloz. Pero Penn no podía esperar, ¿verdad?

—Penn no fue...

—Penn y otros mataron a los Eckhart y yo encontré las pruebas, pero no me dejaron demostrarlo en el tribunal, con el que ustedes pretendían hacer una parodia de justicia, a fin de tranquilizar no sólo a la opinión pública, sino también a sus conciencias, porque estaban seguros de la inocencia del indio. Y si usted no lo estaba, sí se prestó al sucio juego del asqueroso canalla que es HarvisPenn.

La mano sana de Miller trazó un semicírculo.

—Todo esto se lo deben los ciudadanos de Gordontown a usted y a un desalmado ambicioso —añadió—. Algún día se sabrá la verdad y usted tendrá que escapar como las ratas, para evitar que se haga la justicia verdadera y no la ficticia que pretendieron hacer en el granero de Poulsen.

Brady perdió los estribos. Retrocedió un paso y levantó el rifle. —¡Maldito amigo de los indios! —rugió, ebrio de cólera.

—Cuidado, alguacil —sonó de pronto la voz de Ruby—. Si aprieta el gatillo de ese revólver, considérese muerto.

* * *

Brady se sobresaltó al ver el revólver que aparecía en la mano de la muchacha.

—Baje ese chisme —gruñó—. Puede dispararse.

—Es lo que hará si usted no suelta el rifle en el acto —le interrumpió Ruby fríamente.

Hubo una leve pausa. Luego, Brady, de mala gana, tiró el rifle a un lado.

—No merece la pena seguir discutiendo este asunto —rezongó.

—Sobre todo, con usted, miserable asalariado de Penn —exclamó Ruby insultantemente.

—¡Señorita Miller...!

—Cállese, despreciable individuo. Sabe de sobras que tengo toda la razón y que lo ocurrido no es sino la consecuencia lógica de lo que usted y Penn hicieron. ¿Es que pensaban que los cherokees iban a estarse quietos después de que ahorcasen villanamente a.su jefe?

—No siga, señorita —terció Miller—. Con tipos como Brady no merece la pena gastar saliva.

—Desde luego, pero es que por su culpa, mi madre y yo hemos quedado arruinadas —se lamentó la muchacha—. Mi padre levantó este rancho con tanto trabajo y ahora, en unos momentos, lo hemos perdido todo.

—Están vivas, lo que no es poco —dijo el joven Miller filosóficamente.

Brady recogió su rifle y se marchó. Un hombre se acercó a ellos.

Era Tom Poulsen, el dueño del granjero donde se había celebrado el juicio.

—¿Se van de Gordontown, señoras? —preguntó, a la vez que se descubría cortésmente.

—Así es, señor Poulsen —confirmó Ruby—. Estamos arruinadas. El hombre suspiró.

—Yo también. Todo lo que tengo ahora es un montón de cenizas —dijo.

—Usted es una buena persona, Poulsen —manifestó Miller—. ¿Por qué se prestó a esa indigna comedia?

—¿Qué podía hacer? ¿Negarme a ceder el granero? Lo hubieran usado de todos modos —contestó Poulsen con no poca lógica—. Harto sospechaba que todo aquello olía muy mal, pero era yo sólo contra un centenar de exaltados. Bien, se divirtieron grandemente colgando al indio, pero ahora todos maldicen la hora en que decidieron seguir los consejos de Penn.

—Por cierto —exclamó el joven—, ¿dónde está Penn ahora?

Poulsen se encogió de hombros.

—Ha desaparecido —respondió—. Alguien fue a su rancho y lo encontró reducido a cenizas, pero no había allí ningún cadáver. En Gordontown..., bueno, en las ruinas, no se le ha visto tampoco.

—¿Cómo ha ocurrido la cosa? —preguntó Ruby.

—No sabría explicarlo muy bien. Yo dormía profundamente y me desperté al oír voces que anunciaban fuego en alguna parte. Estoy por pensar que los cherokees atacaron simultáneamente por todas partes, incendiando primero los edificios y disparando luego contra la gente cuando salía de sus casas. Fue una noche de terror, créame. Hay infinidad de personas todavía huidas por los montes.

—¿Muchos muertos? —inquirió Miller.

—No, sólo tres o cuatro y varios heridos. Es curioso, vivíamos en Gordontown unas doscientas personas y los indios podían haber hecho una verdadera hecatombe. Con el jaleo que ha habido, no me explico cómo las víctimas son tan escasas.

Miller empezó a sospechar la verdad. Pero Poulsen continuaba hablando:

—Yo también me iré. Esta comarca ya no será segura en mucho tiempo.  Aquí ya no hay porvenir para los hombres honrados.

—Quizá lo haya para los desalmados y asesinos —dijo Miller, pensando en el verdadero culpable de todo.

De repente se oyó un alarido estremecedor:

—¡Indios! ¡Vuelven los pieles rojas!

* * *

Las pocas personas que todavía quedaban en la ciudad, emprendieron una precipitada fuga. Miller buscó con la vista y divisó a lo lejos una nutrida tropa de jinetes empenachados, que descendían por las colinas en dirección a la parte más baja.

—Tenemos que irnos -exclamó angustiada la señora Niles—. Ruby, pronto, vamonos.

Miller extendió la mano derecha.

—No, no huyan —dijo—. Pudiera resultar peor. Además, esa carreta no puede marchar a demasiada velocidad. Los cherokees nos alcanzarían antes de un cuarto de hora. Esperen aquí; voy a conferenciar con su jefe.

Incluso la mujer que lloraba junto al cuerpo sin vida de su esposo había desaparecido. En aquellos instantes, sólo quedaban los tres en Gordontown.

Miller se separó del vehículo y avanzó al encuentro de los pieles rojas.   A simple vista,  calculó su número en unos doscientos cincuenta.

Una labor de muchos años se había deshecho en pocos minutos, sólo por la codicia y la ambición de un hombre, pensó con amargura, mientras se detenía en un lugar desde el cual fuera claramente visible para los jinetes que se acercaban a la ciudad.

La columna de guerreros se desvió un poco. A unos cien pasos, su jefe alzó la mano derecha y los indios se detuvieron en el acto.

Luego, Cuchillo Negro taloneó a su pinto y galopó al encuentro de Miller.

Te saludo, Hombre Justo —dijo el cherokee.

Gracias, Cuchillo Negro —respondió Miller—. ¿Puedo preguntarte a qué vienes a Gordontown?

La fiera mirada del indio contempló unos instantes las ruinas de la ciudad.

Todavía hay algunos edificios en pie —dijo al cabo—. Ahí murió el jefe al cual todos queríamos. Pensamos que no debe quedar el menor rastro de esa población maldita. Arrasaremos todo lo que queda y un día la hierba crecerá en esos parajes, como crecía años atrás.

Había personas inocentes...

¡Lobo Veloz era inocente también! Hemos tratado de respetar las vidas humanas, salvo cuando nos ha sido imposible. ¿Crees que, de haberlo deseado,  no habrían muerto muchas más personas?

«Los argumentos del cherokee son irrebatibles», pensó Miller.

Vendrá la Caballería... —dijo débilmente.

Estamos preparados para recibir a los hombres de uniformes azules —contestó Cuchillo Negro con altivez—. Tú y esas dos mujeres que son tus amigas podéis iros en paz. Pero no volváis por aquí; entonces, ya no os consideraremos como amigos.

Miller levantó un poco el brazo izquierdo, sujeto por el cabestrillo.

Estuve a punto de morir por defender a tu jefe —recordó al indio.

Por eso estás vivo —fue la escueta respuesta de Cuchillo Negro.

Miller comprendió. Iba ya a volverse, sabiendo que toda súplica sería inútil, cuando, de pronto, recordó algo.

¿Puedo hacerte una pregunta? —solicitó.

Sí, desde luego.

El culpable de todo fue HarvisPenn. Sé que su rancho ha sido destruido, pero a él no se le ha visto. ¿Lo has visto tú?

No. Algún día, quizá, lo encontraré. Entonces lo llevaré a la tribu. Allí recibirá el castigo a que se ha hecho acreedor por sus crímenes.

Está bien. Adiós, Cuchillo Negro. El indio no contestó esta vez. Miller giró sobre sus talones y regresó junto a las mujeres.

—¿Qué ha dicho ese horrible sujeto pintarrajeado? —preguntó la madre de Ruby.

Miller la miró casi con cólera.

—Señora, Cuchillo Negro fue una vez un hombre excelente, un magnífico amigo y una persona dispuesta a ayudar a cualquiera, en todas circunstancias —respondió.

—Mamá, por favor —intervino Ruby.

—Es que esos indios nos han arruinado.

—El señor Miller dijo antes que hemos salvado la vida. ¿No tienes bastante? Amigo mío —Ruby se dirigió al joven—, no haga demasiado caso a mi madre. Comprenda su estado de ánimo, se lo ruego.

Miller sonrió.

—Sí, por supuesto —respondió—. Los indios van a arrasar lo poco que todavía queda en pie de Gordontown. No quieren que quede el menor rastro de la ciudad que mató a su jefe.

Ruby bajó la cabeza.

—Desde su punto de vista, es una decisión enteramente comprensible —murmuró.

—Un día volveremos aquí y...

Miller no dejó que la señora Niles continuase hablando.

—No seré yo quien vuelva, señora —exclamó—. Cuchillo Negro ya no es amigo de nadie, ni siquiera mío. Si usted tiene ganas de perder la cabeza, vuelva cuando guste. Pero lo hará bajo su propia responsabilidad.

—Temo que no volveremos jamás aquí —dijo Ruby tristemente.

La señora Niles se echó a llorar.

—Oh, Dios, tantos años de esfuerzos y ahora... todo convertido en cenizas en un instante.

—Suba, señor Miller —invitó Ruby—. Creo que ya no debemos perder más tiempo.

Trabajosamente, Miller se encaramó al pescante. Ruby arreó a los caballos y el vehículo se puso en marcha.

—¿Qué harán ustedes ahora? —preguntó Miller, después de unos minutos de silencio.

—No lo sé —contestó desanimadamente—. Sinceramente, no tengo la menor idea de cómo solucionar nuestro porvenir.

El camino serpenteaba ligeramente al subir una cuesta, a unos tres kilómetros de Gordontown. Al tomar una curva, los tres pasajeros de la carreta pudieron ver las últimas nubes de humo que significaban el definitivo final de una ciudad de asesinos.

 

                                                                         CAPITULO VI

La mano de Ruby tembló ligeramente al verter el licor en el vaso y parte del líquido se derramó en el mostrador. Una voz bronca y desapacible le apostrofó sin la menor delicadeza:

—¡Estúpida! ¿Cuándo vas a aprender a servir a los clientes? ¿Es que te crees que el whisky me lo dan gratis, pedazo de tonta?

Ruby se mordió los labios, pugnando por contener las lágrimas que estaban a punto de brotar de sus ojos. Limpió el mostrador con un paño, mientras, a pocos pasos, HarvisPenn conversaba con unos clientes.

—La chica es nueva y tiene poca práctica, pero ya aprenderá —dijo con aire de ficticia benevolencia.

—¿La tienes sólo para servir a la clientela, Harvis? —preguntó un individuo.

Penn se encogió de hombros.

—De momento, atiende al mostrador —contestó—. Luego, ya veremos.

A Ruby le parecía un sueño hallarse en aquel lugar. Los tres años transcurridos desde la destrucción de Gordetown se le habían pasado de un soplo.

Incluso había veces en que no creía siquiera en que era una empleada a sueldo de Penn, pero la realidad se encargaba de demostrarle que no había tales sueños. Todo era cierto, absurda y amargamente cierto, pensó, mientras llenaba la copa de otro cliente.

—Este no es sitio para ti, muchacha —dijo el sujeto—. Eres demasiado fina para atender a la gentuza detrás de un mostrador.

—¿Qué otra cosa puedo hacer, señor McRay? —contestó Ruby—. No sé hacer nada más.

—Tengo un rancho, un buen rancho de ganado —dijo McRay, un sujeto de mediana edad y aspecto agradable—. Podría pedirte que vinieras allí como esposa, pero harto sé que soy demasiado viejo
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   Ruby se emocionó.

—Oh, señor McRay, no sé qué decirle...

-Tú eres de buena pasta, muchacha. No te eches a perder en este tugurio. El dueño no es que no sea bueno, es un forajido, te lo aseguro. Conozco bien a la gente.

—Yo también le conozco bien —dijo Ruby—. Sé de él algo que...

Alguien la interrumpió bruscamente.

—Eh, tú, chica, a ver si llenas nuestros vasos; estamos muertos de sed.

—Dispense, señor McRay; hablaremos de esto otro día —se despidió Ruby.

Empezó a servir de nuevo, pensando en lo que le había dicho el ranchero. McRay era buena persona, no había más que verlo. Y en el poco tiempo que llevaba en Blandford, apenas si había oído otra cosa que elogios del ganadero.

Algo apartó su mente de aquellos sueños. Los dos sujetos que habían bebido se marchaban sin pagar.

—Creo que olvidan algo, caballeros —dijo Ruby.

Los dos sujetos cambiaron una mirada burlona.

—¿Olvidamos algo, Matt? —preguntó uno.

—Yo tengo una memoria perfecta, jamás olvido nada —respondió su compañero.

—Han bebido  cuatro  vasos.   Deben dos  dólares  —dijo ella.

—Estás equivocada, chica. Nosotros no debemos nada.

Ruby se mordi6 los labios. Sentía que se ahogaba en aquel ambiente. En mala hora, se dijo, había aceptado el empleo que le ofreció Penn.

No sabía qué hacer ni se sentía con fuerzas suficientes para organizar un escándalo.  Pero, de pronto,  un hombre solucionó sus problemas.

—Ella ha dicho que deben dos dólares.  Paguen —ordenó el  sujeto.

El llamado Matt se engalló. Aquellas dos copas no eran las únicas que había bebido en la noche.

—Insisto en que hemos pagado.

—Por última vez —dijo el recién llegado fríamente.

La gente se apartó con precipitación. Una mano agarró a Ruby y tiró de ella; era la de Bouldie, el encargado de la barra.

—Tiéndete en el suelo,  pronto van a sonar los tiros —dijo

Pero Ruby, fascinada, no podía apartar los ojos de la escena. El recién llegado era un joven de cara muy pálida y ropas negras, armado con dos pistolas de cachas blancas en las culatas. Ruby sabía que estaba a sueldo de Penn para mantener el orden en el local. De pronto, Matt lanzó t!h grito: —¡Vamos, Evren!

Los dos sujetos llevaron la mano a la pistola al mismo tiempo. Pero el joven vestido de negro fue infinitamente más rápido.

Estallaron varias detonaciones, muy seguidas. Morbosamente fascinada, Ruby vio dos cuerpos ensangrentados que se desdesplomaban al suelo.

Penn se acercó y palmeó las espaldas del pistolero.

—Bien hecho, Sandy —dijo—. Nadie bebe aquí gratis, a menos que yo lo invite.

De pronto, Ruby sintió una intensa náusea y tuvo que abandonar el mostrador a la carrera.  Aquello era superior a sus fuerzas.

* * *

Terminó de acomodar su exiguo equipaje en el maletín y luego se situó frente al espejo, para acomodarse el sombrerito. La puerta del dormitorio se abrió de pronto.

—¡Vamos, Ruby; te haces esperar demasiado! —exclamó Penn de mal talante.

Ella se volvió y miró tranquilamente al dueño del local.

—Lo siento, pero he dejado el empleo —contestó.

Penn abrió la boca, estupefacto en el primer momento. Luego, reaccionando, avanzó hacia ella.

—Estás equivocaca, chica —barbotó—. Tienes un compromiso conmigo y yo me encargaré...

—¡No toque a la muchacha, Penn!

La voz era enérgica, imperativa. Atónito, Penn se volvió y entonces fue cuando divisó a McRay hasta entonces oculto por la puerta.

—¿Qué diablos hace usted aquí?  —preguntó de mal talante.

—He venido para llevarme a la señorita Niles. Ahora es mi empleada —contestó McRay serenamente.

Una burlona sonrisa apareció en los labios de Penn.

—Conque va a trabajar para usted, ¿eh? —dijo—. ¿Qué clase de empleo piensa darle, Stan?

Penn añadió una obscenidad. McRay, furioso, le golpeó en la boca, partiéndole los labios.

Se oyó una espantosa maldición. Sangrando copiosamente, Pennretrocedió, mientras ciego de cólera buscaba la pistolita que solía llevar en el bolsillo de su chaleco.

Pero McRay le adivinó la intención. Había cumplido ya los cincuenta años,  y no obstante lo cual conservaba todo su vigor.

De un manotazo le arrebató el «Derringer» antes de que pudiera utilizarlo. Luego, poniendo el ello todas sus fuerzas, disparó su puño derecho.

El golpe iba dirigido a la mandíbula de Penn, quien volvió a retroceder, ahora con indescriptible violencia. Penn chocó contra la ventana, rompió vidrios y maderas y saltó a su través, para ir a caer con tremendo estrépito contra la marquesina del saloon, de donde saltó a la calle.

Un cuerpo humano quedó tendido en el suelo, completamente inmóvil. McRay sonrió al dirigirse a Ruby.

—No te preocupes, muchacha —dijo—. Penn se merecía eso y mucho más, por haber dicho semejante barbaridad. ¿Vamos?

—Sí, señor McRay.

El ranchero agarró el maletín y tomó a la muchacha por el brazo.

—En mi casa estarás como debe estar una señorita —aseguró.

—Le advierto que sé montar muy bien y entiendo bastante de ganado —sonrió Ruby.

—Lástima, tengo un buen capataz. De lo contrario, te daría a ti el cargo —rióMcRay.

Cuando salían, el pistolero de confianza de Penn se enfrentó con la pareja.

—Tengo entendido que ha sido usted el que ha arrojado a mi jefe por la ventana —dijo.

—Lo admito plenamente —contestó McRay sin pestañear—. Y tenía mis razones para ello.

—Bien, en tal caso, haga que se aparte esa mujer. Usted lleva una pistola al cinto, señor McRay. Es todo lo que necesitamos ambos.

El ranchero no se inmutó.

—Hijo, yo sé manejar muy bien toda clase de armas, pero no soy un pistolero profesional —contestó—. Si tanto te empeñas, nos batiremos en duelo, pero antes te convendría saber que hay veinte hombres de mi equipo en esta cantina. Son tipos duros; a todos ellos los he tenido que domar como si fuesen potros bravos. Pero me aprecian y se dejarían arrancar la cabellera por mí. Ahora, si insistes tanto, diré a Ruby que se aparte.

Sandy Crook se lamió los labios.

Volvió la cabeza. Acodados en el mostrador había una docena de hombres del Star& Cross. Cinco o seis más estaban parados a corta distancia, en actitud inequívoca.

—Siempre no va a venir a Blandford tan bien acompañado, señor McRay —dijo Sandy al cabo.

—Claro que no, hijo —sonrió el ganadero—. Voy solo muchas veces, por aquí, por allá... Pero si me pasa algo, a ti y a tu amo serán mis hombres los primeros a quienes colgarán de un buen pino. ¿Vamos Ruby?

—Sí, señor McRay.

Ruby y el ranchero pasaron por delante de Sandy, sin mirarle siquiera. Long Bill Matson, capataz del Star& Cross, se acercó al pistolero y le dio una palmada en la espalda.

—La semana pasada mataste a dos nombres, muchacho —dijo—. Si el idiota que se llama sheriff de Blandford te consiente esas salvajadas, es cuenta tuya y de él. Pero no te metas con nadie del Star& Cross y menos con el patrón. Te comerías las pistolas con fundas y todo.

Sandy estaba lívido de rabia. De buena gana hubiera empezado a tiros con aquella gente, pero el sentido común le aconsejó mostrarse pacífico. Podía matar a dos, tres quizá; los restantes, sin embargo, le harían pedazos.

—El señor Matson tiene razón, Sandy —dijo uno de los vaqueros—. No te metas con nosotros o lo pasarás muy mal.

—En el Star& Cross somos muy tacaños. Tendríamos que usar una cuerda con un solo lazo para ti y tu amo —exclamó otro, riendo alborotadamente.

Los demás vaqueros soltaron las carcajadas. Rabiando de ira interiormente, Sandy se alejó, prometiéndose en su interior que algún día se desquitaría de la humillación sufrida. No sabía cómo ni cuándo, pero lo haría, se juró a sí mismo.

* * *

—No hay duda que el Star& Cross es la mejor propiedad de la comarca. Pero, ¿cómo hacer que cambie de manos, sin tener que gastarse un solo centavo en la compra?

Alfie Brady y Abner Radnell miraron a Penn, que era quien acababa de hablar. En la mesa contigua, BatSimms jugaba un aburrido solitario.

Sandy estaba apoyado en el mostrador, charlando con una barmaid que le pasaba siete u ocho años de edad y quince kilos. La mujer hacía dengues y gestos continuamente, tratando de atraer la atención del pistolero hacia el  vasto panorama de su pechuga.

Tiene usted unos cuantos buenos negocios en Blandford dijo Brady—. ¿Acaso quiere más todavía?

¿Lo dudas, Alfie? —contestó Penn hirientemente.

No hay más solución que la de la compra —dijo Radnell.

Tú eres abogado. O dices que lo eres —masculló Penn— ¿ Acase te ocurre alguna treta legal para dejar a McRay en la calle?

Los títulos de McRay son tan sólidos como el granito —contestó Radnell—. He estado en el Registro de Tierras y lo he visto todo al detalle.  No hay nada que hacer,  créame,  señor Penn.

Sólo hay una solución —añadió Brady. Penn se estremeció.

Es la peor solución —murmuró. Entonces, abandone sus propósitos —dijo Radnell. Brady se acarició pensativamente la mandíbula. Aquí no hay una tribu de indios que...

¡Calla! —rugióPenn—. No me recuerdes aquello. Tenemos que encontrar algo para echar a McRay de sus tierras,  ¿está claro?

El proyecto, sí. Los medios, no —repuso Brady cortantemente.

Radnell? Se me está ocurriendo algo

Hubo un momento de silencio. Radnell agarró la botella y llenó tres vasos.

Un tronco muy recio se puede convertir en un mondadientes, aunque sea con una simple navaja —habló Radnell al cabo—. Astilla tras astilla, ¿me entienden?

—Sólo a medias, Abner. ¿Quiénes son las astillas en este caso?

preguntóPenn. 

Radnell despachó su vaso de un solo trago.

Los vaqueros del Star& Cross —respondió. Un brillo singular apareció en los ojos de Penn. No es mala idea —convino—. Pero, ¿cómo y cuándo empezar, Abner?

En primer lugar,  tenemos que hacerlo con mucho cuidado pondió el abogado—. Cuando empiecen a pasar cosas en el Star& Cross no deben relacionarnos con lo que suceda allí. Después... Penn estiró la mano súbitamente para apoyarla en el brazo de Radnell, a quien interrumpió con su gesto.

¡Miren quién entra por ahí! —exclamó, atónito. Ajeno a la presencia de los tres individuos, Kent Miller,.que acababa de llegar a Blandford, avanzó con paso mesurado hacia el mostrador y pidió una cerveza para calmar la sed que le había causado larga cabalgada que había terminado en la ciudad

 

                                                                      CAPITULO  VII

Miller tomó un largo trago de cerveza. Se limpió los labios y entonces fue cuando reparó en el hombre vestido de negro. —Nos conocemos, creo —dijo. Sandy le miró hostilmente. —Sí —admitió. Miller le miró de arriba a abajo.

—Sandy, ¿no le ha servido de nada la lección que le dimos en Gordontown?

Sandy escupió a un lado y se marchó. Miller terminó la cerveza y pagó. Luego se dispuso a abandonar el local.

Entonces vio otras caras conocidas. Cuatro pares de ojos le contemplaban con escasa amabilidad.

Miller se detuvo en el acto. Pero su parada duró apenas unos segundos. Luego, sin saludar siquiera a aquellos cuatro individuos, salió a la calle.

Tomó las riendas de su caballo y caminó a pie, en busca de un establo público.  Un poco más adelante,  oyó que le llamaban:

-¡Kent! ¡Kent Miller!

El joven volvió la cabeza. Parada en la acera, en la puerta de un almacén general, una hermosa muchacha agitaba la mano en señal de saludo.

Miller se sintió enormemente asombrado al reconocer a Ruby Niles.

Desvió su camino y cruzó la calle. Ruby saltó de la acera al arroyo, tendiéndole ambas manos a la vez.

—¡Qué alegría verle en Blandford! —exclamó—. Es usted la última persona con quien hubiera soñado encontrarme aquí.

—Puedo decirle lo mismo, Ruby —sonrió Miller—. Créame, me siento francamente sorprendido, aunque mucho más satisfecho del encuentro, por supuesto.

Gracias, por sus palabras, Kent. No le importará que le llame por el nombre, ¿verdad?

Oh, claro que no. Me parece que ya nos conocimos antes... Por cierto, aun no le he preguntado por la señorita Niles. Ruby dejó de sonreír.

Murió hace más de dos años, Kent —contestó—. Lo que nos sucedió en Gordontown fue demasiado para ella. Un día le falló el corazón y...

Lo siento infinito —dijo él. Hizo una pequeña pausa y añadió—: ¿Puedo preguntarle qué hace usted en Blandford?

Soy el ama de llaves de Stan McRay, dueño del Star& Cross. Es un rancho muy importante y él me ofreció el empleo, así que acepté. El señor McRay es todo un caballero, Kent.

Diciéndolo usted, las dudas sobran. Ahora voy a decirle otra cosa, Ruby.

¿De qué se trata? —preguntó ella ingenuamente. Está usted guapísima. Se habrá casado, sin duda.

Ella se ruborizó intensamente.

Pues no, aunque usted piense que soy una tonta. Pero ya sabe, eso del matrimonio no debe tomarse a la ligera —contestó.

En lo cual estoy de acuerdo con usted.

¿Piensa permanecer muchos días en Blandford?

Voy de paso. Pero todavía puedo quedarme a descansar un par de días.

En ese caso, ¿por qué no se viene mañana a cenar con nosotros? Le he contado al señor McRay lo que pasó en Gordontown. He hablado mucho de usted y estoy segura de que le agradará conocerle, Kent.

Se lo agradezco infinito, pero no sé si debo... Ruby le dirigió una simpática sonrisa. En la cuestión de comidas, soy yo quien manda en el Star& Cross —dijo—. Tengo plena autoridad en ese aspecto, así que no me defraude usted, rechazando mi invitación. —Está bien, iré, Ruby —accedió el joven. No le digo que venga hoy, porque quiero prepararle una cena que merezca la pena. Pero mañana, sin falta, le espero a la siete. ¿De acuerdo, Kent?

De acuerdo.

Ella le tendió la mano, pero, inesperadamente, MÜlSI\ 611 lugar de soltarla, la retuvo con la suya.

No es usted la única persona conocida con la que me he encontrado en Blandford —dijo.

Ruby se puso sería.

—Sí. Están Penn, Brady, Simms y Radnell. Forman una terrible camarilla y, prácticamente, son los amos de la ciudad —manifestó—. Incluso el sheriff está de su lado.

—Penn tuvo siempre mucha habilidad para poner de su lado a los hombres con una estrella en el pecho —dijo Miller cáusticamente—. ¿Qué dice a eso el señor McRay?

—Conmigo habla siempre educadamente. Imagino que cuando habla con sus hombres,  dirá muchas palabrotas —contestó ella riendo.

—Usted no pierde jamás el humor y eso es bueno —sonrió Miller—. Hasta mañana, Ruby.

—Adiós, Kent.

Miller se alejó a lo largo de la calle. Ruby le contempló a la vez que suspiraba hondamente, lamentando en su fuero interno que la estancia del joven en Blandford fuese tan corta.

Tres días más tarde, volvían a despedirse de nuevo, ahora sin saber cuándo volverían a verse de nuevo.

Miller no quiso decir adonde iba ni cuáles eran sus proyectos. Sin saber porqué, la marcha del joven puso muy triste a Ruby.

McRay era perspicaz y lo notó:

—Sientes que se vaya, ¿no es cierto? —dijo.

Ruby se sonrojó un tanto.

—Le aprecio bastante —contestó evasivamente.

—Podías haberle ofrecido un empleo en el rancho. Hombres como él siempre hacen falta.

—Se lo insinué, a decir verdad, pero me contestó muy diplomáticamente que por ahora no podía aceptar quedarse en Blandford. Tampoco me ha dicho qué hace ni adonde se va, espero que no se haya convertido en un forajido —añadió Ruby, un tanto preocupada por la reticente actitud de Miller.

—Quizá está trabajando en algo que no conviene se divulgue. En fin, ya volverá... y si no es así, empieza a buscarte marido. Tienes ya veinticinco años bien cumplidos, y a esa edad, mi madre había tenido ya cinco hijos.

—Eran otros tiempos, señor McRay —contestó la muchacha.

McRay la contempló un instante, sorprendido por la respuesta, y luego se echó a reír.

—Otros tiempos —rezongó—. Como si estuviese hablando del siglo pasado.

* * *

Con la ayuda de unos gemelos de campaña, Long Bill Matson vigilaba la marcha de uno de los rebaños del Star& Cross desde lo alto de un cerro. El capataz solía hacerlo así en más de una ocasión y, si la ocasión lo requería, se reunían con los peones para corregir defectos. Otras veces en cambio se limitaba a dar órdenes por señales convenidas de antemano, hechas con un espejo.

Matson se hallaba en la parte más abrupta del cerro. Había subido por el otro lado, de pendiente mucho más suave. En el sitio donde estaba él, la ladera era mucho más empinada y caía durante más de ciento cincuenta metros hasta alcanzar la llanura. En algunos trozos, incluso, había paredes verticales de siete u ocho metros de altura.

Un jinete apareció de pronto en las inmediaciones. Matson oyó el ruido de los cascos de su caballo y volvió la cabeza sorprendido.

—Hola, amigo —dijo—. ¿Puedo preguntarle. adonde va? Si se dirige a Blandford, éste no es el mejor camino, se lo aseguro.

El recién llegado sonrió.

—Me dijeron que lo encontraría aquí —explicó—. Vine a pedirle un empleo en el rancho.

—¿Cómo se llama usted?

—Smith, John Smith... —El desconocido empezó a liar un cigarrillo—. Soy un buen vaquero, créame, señor Matson.

—Ahora andamos bien de personal, amigo Smith. Vuelva en otra ocasión; quizá entonces pueda admitirle.

—Lástima —suspiró el jinete. De pronto, se palpó los bolsillos—. ¿Tiene un fósforo, por favor?

—Con mucho gusto.

Matson se hurgó en uno de los bolsillos de su chaleco y sacó un fósforo que encendió con un golpe de la uña de su pulgar. Los dos jinetes estaban ahora muy juntos.

De pronto, el forastero taloneó a su montura, a la vez que lanzaba un agudo grito. El caballo de Matson, asustado, se encabritó.

—Pero, ¿qué hace, imbécil? —gritó el capataz. Fue lo último que pudo decir. Su montura pisó en falso y empezó a caer.

En el último instante, Matson pudo ver todavía una perversa sonrisa en el rostro de John Smith. Luego, junto con su caballo, se precipitó en el abismo.

Allí lo encontraron los jinetes del Star& Cross cuando, alarmados por su tardanza, salieron a buscarle. Hombre y caballo estaban muertos, horriblemente destrozados por una caída de ciento cincuenta metros de altura.

* * *

La ceremonia fúnebre terminó y McRay y Ruby se dirigieron al carricoche que habría de devolverles al rancho. El vehículo se puso en marcha.

Atrás quedaba la tumba de Matson. Durante largo rato, los dos permanecieron en silencio.

McRay se había puesto sus mejores ropas para asistir al entierro. Ruby vestía un traje de color gris oscuro y guantes negros.

—Hemos perdido a un buen hombre y a un excelente amigo —dijo el ranchero un rato más tarde—. Matson llevaba muchos años conmigo y yo lo apreciaba sinceramente. Ha sido una pérdida muy lamentable, créeme, Ruby.

—Le comprendo perfectamente, señor McRay —contestó ella—. Pero ahora,  si me lo permite,  se va a enfrentar usted con un problema.

—Te refieres a la falta de capataz, ¿no? Ruby, aunque no lo creas, yo he estado pensado mucho sobre ese asunto.

—Me lo imagin fácilmente y aunque llevo relativamente poco tiempo en el rancho, conozco dos o tres hombres, cualquiera de los cuales podría ocupar ese puesto de forma muy competente.

McRay sacudió la cabeza.

—No —contradijo sorprendentemente—. Digo que he estado pensando mucho en este asunto. Una vez dijiste que sabías montar muy bien, lo cual has demostrado de sobras, y que también habías manejado un rancho de ganado.

—Cuando murió mi padre yo tuve que hacerme cargo del nuestro y así estuve casi tres años,  hasta que los indios lo  arrasaron.

—Sí, lo sé, ya me lo has contado. También te dije, aunque entonces en broma, que tenía un buen capataz de lo contrario el puesto sería tuyo. Bien, Ruby, ahora ya hablo completamente en serio. A menos que lo rechaces, el puesto de capataz del Star& Cross es tuyo.

—Pero, ¿cómo...?

Terriblemente sorprendida, Ruby se volvió hacia el ranchero. McRay le entregó las riendas y sacó su pipa.

—No bromeo ni estoy loco, muchacha —dijo él—. Creo que harás un buen capataz. La gente se sorprenderá un poco al principio, pero acabarán por acostumbrarse, créeme.

 

No sé qué tal resultado daré —dudó Ruby—. Pero entonces no podré seguir rigiendo la casa —objetó.

Tengo dos sirvientas y, con que les eches un vistazo de cuando en cuando, será más que suficiente. Ah, me olvidaba de un detalle importante, hija. Tu sueldo a partir de ahora, será de noventa dólares mensuales.

Temo que echa usted una carga demasiado pesada sobre mis hombros -dijo la muchacha.

Nadie más indicado que tú para llevarla, Ruby —contestó McRay, con acento de pleno convencimiento.

 

 

 

 

 

                                                                       CAPITULO VIII

Los dos jinetes cabalgaban arreando una pequeña punta de reses.

De pronto, vieron a dos hombres que se llevaban a lo lejos tres o cuatro terneras.

—Eh, tú, mira, cuatreros —exclamó uno de los vaqueros.

Su compañero picó espuelas inmediatamente.

—Vamos a darles una buena lección muchacha —gritó a la vez que sacaba el rifle de la funda.

Los caballos se lanzaron hacia delante a toda velocidad. De súbito, al pasar por una pequeña barrancada, sonaron varios disparos.

Uno de los jinetes cayó en el acto. El otro, aunque herido, consiguió mantenerse en la silla.

Pero había un rifle que estaba apuntando al centro de su espalda. El arma detonó y el peón se desplomó pesadamente sobre la silla.

Dos hombres salieron entonces de la espesura. Simms se inclinó sobre uno de los caídos y comprobó que había muerto.

El otro respiraba todavía. Simms lo remató de un balazo en el cráneo.

Brady volvió la cabeza a un lado. A pesar de que había tomado parte en la emboscada, la escena había resultado demasiado fuerte para él.

—¡Vamos, Alfie! —gritó Simms, al mismo tiempo que corría en busca de su caballo.

Momentos más tarde, los asesinos se reunían con los supuestos cuatreros.

—Lo han hecho muy bien, muchachos —dijo Simms, sonriendo torcidamente—. Ahora largúense de la comarca y no vuelvan jamás por aquí. Ah, las reses son suyas, pero no intenten aumentar su número. ¿Entendido?

Descuide, señor Simms —contestó uno de los cuatreros.

Brady y Simms volvieron grupas en el acto y emprendieron el regreso a la ciudad, aunque dando un gran rodeo, a fin de no cruzar por el rancho. Era ya de noche cuando llegaron a la cantina.

Penn los vio llegar y les dirigió una mirada inquisitiva. Simms contestó con un guiño cuyo significado era fácil de adivinar. Penn sonrió y continuó dedicando sus atenciones a una dama de busto opulento que trabajaba en el local.

* * *

Los cadáveres estaban cubiertos con una manta. Ya empezaban a oler, hacía dos días que habían muerto y hasta entonces no habían sido hallados.

Ruby llenó a la barrancada y se apeó de un salto. Un hombre salió a su encuentro.

Eran los que faltaban, señorita —dijo sombríamente.

Ruby asintió. Vestía blusa, chaleco y falda de montar. Hacía bastante calor y se quitó el sombrero que llevaba puesto y que no podía contener la espesa mata de su cabellera.

¿Cómo han muerto? —preguntó.

Asesinados, señorita. A uno de ellos, incluso, le remataron después de caído en el suelo.

¿Han encontrado huellas, Bob?

Pete Clearwater está buscando rastros. No creo que tarde mucho en volver aunque han pasado ya dos días y...

Un jinete apareció de pronto, galopando hacia el grupo de hombres del Star& Cross que se habían reunido en la hondonada. Pete Clearwater era un mestizo que había servido largos años como explorador en la Caballería. Tenía una fama excelente de rastreador y Ruby confiaba mucho en sus informes.

Los cuatreros eran dos y sólo se llevaron media docena de reses —dijo Clearwater—. Pero aquí, en la barranca, había otros dos, que fueron los que dispararon.

Ruby se puso rígida.

—Está usted sugiriendo la idea de una emboscada, Pete —exclamó.

—Justamente, señorita. Los cuatreros y las reses no fueron sino un señuelo. Muehlan y Davis los vieron de lejos y galoparon hacia ellos, pero tenían que pasar por aquí ineludiblemente. El que montó la emboscada lo hizo a conciencia de saber perfectamente lo que iba a pasar.

—¿Qué hicieron después los dos asesinos?

—Yo diría que regresaron a Blandford, señorita. Desde luego, no se reunieron con los cuatreros, pero he perdido su rastro en el CraneCreek.

—De modo que los asesinos, en su opinión, están en la ciudad.

—Por lo menos, se dirigieron allí, aunque dando un gran rodeo, para no ser vistos. Si alguien o no en Blandford, es cosa ya que no puedo afirmar, señorita.

—Pete, ¿podría usted deducir su identidad por las huellas que ha encontrado aquí? —preguntó.

El mestizo meneó vigorosamente la cabeza.

—Lo siento señorita —contestó—. No fumaron, se llevaron los cartuchos gastados y estoy por sospechar que tanto ellos como los caballos usaron trozos de manta o de saco para las botas y las herraduras. Dos días antes hubiese podido encontrar mejores huellas, pero...

Ruby asintió, meditabunda. ¿Por que habían sido asesinados dos simples vaqueros?

—A mí también me gustaría encontrar una respuesta para esa pregunta —dijo McRay por la noche cuando ella la repitió en su presencia—. Pero hay algo que empieza a no gustarme, muchacha, algo que no me huele demasiado bien.

—¿Qué es lo que sospecha usted? —inquirió Ruby.

—Quizá algún día te lo diga. No tengo pruebas, ni siquiera puedo decir que lo que siento son más que simples recelos. Pero la muerte de Matson y de estos dos pobres muchachos están demasiado próximas para que no me sienta muy inquieto.

—Matson se despeñó...

—O lo despeñaron, Ruby.

Ella guardó silencio. «¿No iba demasiado lejos el ranchero con sus recelos?», pensó.

—Si supiera dónde está Miller —murmuró de pronto.

—¿Crees que nos ayudaría? —preguntó McRay.

—Estoy segura de ello —afirmó Ruby—. Pero lo malo del caso es que no sé dónde se encuentra en estos momentos.

* * *

Los agudos ojos de Kent Miller escrutaron el interior de la taberna. Miller se hallaba en las puertas de vaivén, por la parte de afuera, y no quería entrar en el local, sin antes estar seguro de que la presana la que buscaba estaba allí.

Por otra parte, debía tener mucho cuidado. CutieRobson se había refugiado en aquel lugar que no merecía siquiera el nombre de aldea. Lassery era un conjunto de media docena de edificios y un par de graneros. Había un hotel, que era, en realidad, un burdel, dos tabernas, una herrería y un almacén de ramos generales junto con los graneros y un establo público.

Lassery estaba a un punto apartado de todas las rutas. Allí se daban cita los peores criminales y forajidos. En Lassery se refugiaban para gastarse su dinero en las cantinas y en las alegres chicas de MillicentHouse que tal era el nombre del sedicente hotel. Natural-mente, no había alguacil ni cosa parecida.

De pronto, vio a su hombre. Estaba allí bebiendo en compañía de otros tipos tan desalmados como él. Miller pensó que sería una locura ejecutar el arresto de CutieRobson. Era un bandido solitario,

pero los otros le ayudarían aunque no fuese más que por solidaridad de hombres que desemdesempeñaban el mismo «oficio».

Debía ser más listo que él, se dijo prudentemente. Miller había aprendido mucho sobre el manejo de las armas de fuego, pero Robson le ganaba sobradamente. El forajido dormiría mucho más tranquilo si le metía dos balazos en el cuerpo, cosa que Miller estaba decidido a evitar a toda toda costa.

Había un medio para capturarlo con un mínimo de riesgo. Miller decidió ser astuto.

A las cuatro de la madrugada, Miller, sin hacer el menor ruido,entro en el MillicentHouse

Pacientes horas de espera le habían hecho saber la habitación que Robson ocupaba en la casa.

Minutos después abria la puerta lentamente. Oyo ronquidos y sonrio. En la mano izquierda llevaba un quinque encendido, que había descolgado de una de las paredes del corredor

La luz despertó a los durmientes. Robson se sento sobresaltado en la cama.

¿Quiendiablos ?

No busque sus pistolas Cutle .dijo Miller serenamente . Ya no están al alcance de la mano.

La chica, cubierto el pecho con las sabanas, le desorbitados. Robson emitió un obsceno juramento.

Por fin ha dado conmigo, Miller -rezongó.              ~

-Asi es. Oiga, dígale a la chica que no grite. Si lo hace, dispararé, pero no contra ella, sino conttra usted. Así me ahorrare las molestias del viaje hasta Austin.

La mujer se echó hacia atrás y se cubrió hasta la cabeza. El temblor de su cuerpo era fácilmente perceptible.

Miller, ¿por qué no me buscó cara a cara? —preguntó el bandido.

¿Me toma por loco? —rió Miller—. Es usted muy rápido con las pistolas y a mí no me gusta correr más riesgos que los indispensables.

De aquí a Austin correrá muchos riesgos —vaticinó Robson sombríamente.

Peores serán los suyos, porque tendré el revólver constantemente a punto de disparar. No creo que a usted le consuele mucho mi muerte, sobre todo si se ha ido al infierno antes que yo. Pero basta ya de charla. Vístase, Cutie —ordenó el joven con acento imperativo. Minutos después, Robson estaba dispuesto. Miller demostró que, en efecto era hombre al que no le gustaba correr riesgos.

Ahora ate y amordace a la chica —ordenó—. No quiero que empiece a gritar apenas hayamos salido del dormitorio.

No se le olvida detalle —contestó el forajido sarcásticamente

Apostaría algo a que tiene dos caballos preparados cerca del hotel

Me maravilla su clarividencia, Cutie! —dijo Miller con no menor ironía.

Unos minutos más tarde, estaban dispuestos para la marcha. Miller había atado las manos del forajido al cuerno de la silla de su montura. Robson se inclinó hacia él de pronto.

—Le diré una cosa, Miller —habló con voz tensa—. A la gente de Lassery no le gusta que los agentes vengan a detener a quienes se refugian aquí. Hay una especie de pacto establecido y todos los que venimos a Lassery contribuimos con una determinada cantidad de dinero para los gastos que sean necesarios, si se produce un arresto. De modo que, cuando sepan que usted me ha detenido, puede contar que una docena de hombres saldrán detrás de nosotros dispuestos a libertarme a cualquier costa.

—¿A libertarle o a enterrarle, Cutie? —preguntó Miller, impávido.

—¿Le gustaría que !e enterrasen a mi lado, Miller?

Los dos hombres se desafiaron con la mirada. Luego, el joven, tranquilamente, montó a caballo y tiró de las riendas del que montaba Robson.

—No conviene hablar tanto —dijo evasivamente.

Una de las veces que Miller volvió la cabeza, pasado ya el mediodía, vio a lo lejos una nube de polvo.

Dos horas más tarde, la nube de polvo estaba mucho más cerca. Robson la vio también y se echó a reír.

—Se lo dije, Miller. Los chicos han salido ya a buscarme —exclamó, satisfecho—. Voy a proponerle un trato: suélteme y márchese. Diga que no me encontró; nadie se lo reprochará. Le prometo que nadie le hará el menor daño, créame.

Miller le dirigió una fría mirada. De pronto, alcanzó un grueso roble, situado casi en la cumbre de un pequeño altozano, y desmontó de un salto.

Inmediatamente se puso a trabajar. Cuando adivinó sus intenciones, Robson empezó a chillar y a blasfemar como un poseso, pero el joven no le hizo el menor caso y siguió adelante con su tarea.

Un cuarto de hora más tarde, Robson tenía una soga al cuello, la cuerda iba de su garganta a la rama de un árbol y de aquí al tronco.

El forajido había quedado sobre la silla de su caballo, con las manos atadas a la espalda. Miller escondió su propio caballo y lúe-go, con el rifle en las manos, regresó junto a su prisionero.

La cola del cuadrúpedo sobre el que se hallaba Robson estaba atada al árbol por una cuerda mucho menos gruesa que la que teníaen torno al cuello. Miller disponía también de un cuchillo de caza. El pelotón de forajidos, compuesto por una docena de hombres, llegó a la base del atozano. Entonces, cuando se hallaban a unos cien pasos, Miller disparó cinco o seis tiros.

Un jinete rodó por el suelo y quedó inmóvil. Otro se tambaleó, aunque consiguió mantenerse sobre su montura.

Los demás, sorprendidos, se detuvieron. Habían visto la situación en que se encontraba el hombre al que pensaban rescatar y se sentían indecisos.

Miller se situó junto al caballo atado con el cuchillo en la mano derecha. Los forajidos le divisaban perfectamente.

—No sigan adelante o su amigo morirá ahorcado —gritó.

Robson bramaba de furor. Si los forajidos intentaban rescatarle, Miller cortaría la cuerda de un tajo y luego pincharía al animal en un anca. El resto se adivinaba fácilmente.

Pero todavía faltaba algo más, que no sospechaban siquiera.

—Si quieren que Robson viva, desmonten y tiren todas las armas

—continuó Miller.

Sonaron gritos de cólera. Miller se mantuvo firme.

—Tienen treinta segundos —añadió—. ¿O es que les gusta ver cómo muere ahorcado un amigo? Los forajidos se rindieron. —Ahora, acerqúense a treinta pasos —fue la siguiente orden del joven.

Diez abatidos individuos se situaron en hilera frente a Miller.

Implacable, el joven volvió a ordenar:

—Siéntense y quítense las botas.

Hubo algunas protestas, pero Miller les acalló con un oportuno disparo. El que más se distinguía se sentó en el acto, con la pierna atravesada por un proyectil, sollozando de dolor.

Miller dispersó a los caballos con varios disparos más, haciéndolos huir por la llanura. Un cuarto de hora más tarde, diez forajidos desmoralizados se retiraban, caminando ridiculamente para evitar dañarse las plantas de los pies con un suelo nada amable.

A continuación, Miller reunió todas las botas y echó gran cantidad de hierba seca y ramas sobre el montón que había formado. Luego encendió un fósforo.

Al terminar se volvió y miró sonriente a su prisionero. El rostro de Robson estaba deformado por la ira que sentía.

—¿Y bien, Cutie? ¿Alguna objeción a continuar nuestro viaje hacia Austin? —preguntó de buen humor.

El forajido le dirigió una mirada llena de desesperación. Ahora, más que nunca, sabía que su viaje tendría un final nada agradable. El contacto de la cuerda que aún sentía en torno a su garganta era un anticipo de lo que un día sentiría por segunda vez y ya de forma irremediable, cuando lo llevasen al patíbulo donde expiaría sus crímenes.

 

                                                                        CAPITULO  IX

Charlaba tranquilamente, con un amigo, saboreando ambos sendas copas, cuando oyó una frase que no le gustó en absoluto.

McRay volvió la cabeza. El hombre que había hablado estaba a dos pasos,  hablando con dos o tres sujetos de nada agradable catadura.

—Luego dirán que hay hombres en el Star& Cross —dijo el sujeto burlonamente—. La que manda allí es una prójima de muy buen ver, aunque es fácil saber de qué forma consigue mandar en el rancho.

El sujeto agarró su vaso y lo vació de un trago. Continuó:

—De todas formas, a mí me gustaría ser el dueño del Star& Cross para dejarme mandar por aquella fulana tan apetecible,

La mano de McRay tocó en el hombro del individuo.

—El dueño del Star& Cross soy yo —dijo cortantemente—. Y mande o no en mí, la mujer a la que usted acaba de mencionar, cosa que no tiene importancia, lo que no se puede tolerar son los insultos que usted le ha dirigido.

—Ah, de modo que es usted McRay.

—Así me llamo, especie de bastardo. Hay muchas cosas que puedo tolerar. Pero una de las que no aguanto es que se insulte a una mujer decente, así que ahora mismo va usted a rectificar lo que ha dicho o tendrá que atenerse a las consecuencias.

El individuo sonrió burlonamente.

—Pobre viejo —contestó—. Pobre y estúpido viejo. Bien, oblí-• gueme a que rectifique, si tan valiente se siente.

McRay perdió los estribos y tiró la pistola. El otro fue más rápido y le metió una bala en el estómago, aunque no hizo fuego con la suficiente anticipación para que McRay no pudiera disparar y atravesarle el cráneo de un certero disparo.

Los dos hombres se desplomaron casi simultáneamente. La escena se había producido con tanta rapidez que nadie tuvo tiempo de intervenir.

Incluso Penn se quedoatonito en los primeros instantes . Luego empezó a reaccionar y cambio una mirada con Radnell

El hombre que había disparado contra Mc rayesta vivo-grito - ¡ Pronto, llévenlo a casa del doctor Randtry!

A continuación se encaro con los acompañantes del muerto.

¿Quién era ese tipo ? – ¿Por qué provoco al sr McRay ?- exclamo

A nosotros no nos eche la culpa de nada —contestó uno—. El se lo decía todo y ahora está muerto así que bien merecido se lo tiene.

Penn ocultó una sonrisa de satisfacción tras una máscara de ira. No siento ninguna simpatía hacia McRay, pero esto es sólo un asunto personal entre los dos —declaró altisonantemente—. Sólo deseo que pueda curarse, para poder repetirle a él mismo lo que acabo de decir aquí, en presencia de todos ustedes.

* * *

Ruby llegó a la ciudad a todo galope, avisada de lo que había sucedido por un oficioso vecino. Desmontó frente a la casa del doctor Randtry y entró precipitadamente. La señora Randtry acudió a recibirla. ¿Cómo está? —preguntó Ruby, anhelantemente. Mal, muchacha. Mi esposo dice que no tiene salvación. Una bala en el estómago es algo que no deja lugar a la esperanza. El médico salió en aquel momento. Miró a Ruby y movió la cabeza hacia la puerta.

Entre, señorita —dijo—. McRay quiere hablar con usted. Tú, Betty, ve a buscar el reverendo Cuthman —se dirigió a su esposa Dile que venga con toda urgencia.

La señora Randtry echó a correr sin dilación. Ruby entró en la habitación donde yacía el herido y se arrodilló junto al lecho.

Señor McRay... El ranchero abrió los ojos y se esforzó por sonreír. Hola,  Ruby —dijo débilmente—.  Temí  que no  llegases  a tiempo.

—Se curará —exclamó Ruby con los ojos llenos de lágrimas—.

Usted es muy fuerte.

McRay movió la cabeza. 

—Estoy listo, muchacha... He exigido al matasanos que me diga la verdad... Ha llegado mi hora, eso es todo.

—Pero, ¿por qué? ¿Quién disparó contra usted? ¿Fue alguien, por orden de Penn?

—No, no lo creo..., pero eso no importa ahora. Ruby, estoy esperando al reverendo Cuthman. Espero que llegue a tiempo. Tengo que hacer algo muy importante antes de morirme.

—Por favor, no diga eso —gimió la muchacha.

La puerta se abrió en aquel momento. Un hombre, vestido de negro y con alzacuello blanco y una Biblia en la mano, apareció en el umbral.

-Señor McRay, me siento muy apenado.

—Entre reverendo, y déjese de fórmulas. El tiempo que nos queda es muy escaso. Doctor..., señorita Randtry... Entren también...

—pidió el agonizante.

Los cuatro se reunieron en torno al lecho donde yacía McRay.

La mano del moribundo buscó la de Ruby.

—Reverendo, quiero que nos case —siguió McRay, ante el asombro de todos los presentes—. Yo... yo le dejaría el rancho y todos mis bienes..., pero tengo hermanos... y aunque esún bien situados, podrían crearle dificultades más adelante. Eso no sucederá... si Ruby se convierte en la señora McRay.

La muchacha se ahogaba de emoción.

—Pero eso no puede ser —exclamó—. Yo no ambiciono sus bienes, señor McRay*.

—Otros sí los ambicionan —contestó el herido—. Vamos, reverendo, empiece cuanto antes. El doctor y su esposa... serán los testigos de la ceremonia.

Cinco minutos más tarde, Ruby se había convertido en la señora McRay. Antes de que llegase el nuevo día, era viuda. McRay había demostrado ser un hombre muy fuerte y su agonía duró largas horas. Pero ya no llegó vivo al amanecer.

—Increíble —dijo Penn la tarde de aquel mismo día, cuando vio a la joven, enlutada, regresar del cementerio camino del rancho.

—La señora McRay —comentó Brady—. Eso es algo que parece de fábula.

—Pero es una realidad absoluta y no podemos ingnorarla —terció Radnell.

—¿Habrá más facilidades ahora, abogado?  —preguntó Penn.

—No lo sé todavía. Tendré que estudiar la nueva situación —respondió el interpelado.

—Quizá así las cosas resulten más fáciles —dijo Simms, con torcida sonrisa.

—Cuidado,   Bat  —advirtió  Penn severamente—.   Ella no es McRay. Si tenemos que atacar, lo haremos con gran cautela. Un paso en falso, uno solo, y todo se iría al diablo. No tomes ninguna iniciativa por tu cuenta o te costará muy caro. ¿Me has entendido?

Simms se encogió de hombros.

—Como quiera, jefe —repuso—. Pero el primer plan era el bueno y yo creo que no deberíamos variarlo. Si acaso, esperar un poco antes de continuar. La fuerza del Star& Cross reside en su equipo, si lo deshacemos, el rancho caerá en nuestras manos sin dificultad.

Aquellas palabras hicieron pensar mucho a Penn. Pero, a pesar de todo, no quería actuar sin estar seguro de conseguir el triunfo.

A Penn le hubiera convenido saber lo que ocurría en el rancho a la mañana siguiente. Ruby congregó a todos los vaqueros y les dirigió un breve discurso.

—Quiero que todo siga igual que en vida del señor, de mi esposo —dijo—. Sospecho que los tiempos que se avecinan serán muy difíciles para todos, pero más aún para mí. Únicamente les pido ayuda y colaboración, la misma que habría ofrecido y que ofrecieron siempre al hombre a quien todos apreciamos tanto y que ahora falta de aquí definitivamente.

Hubo muchas frases de condolencia. Ruby, a fin de asegurarse mejor la fidelidad de aquellos hombres, anunció que subía en cinco dólares el salario mensual. Luego llamó a tres de ellos:

—Geigh, Smurns, Crown, tengan la bondad de pasar a mi despacho. Quiero encargarles a ustedes una misión especial.

Mientras los demás volvían a sus ocupaciones habituales, los tres nombrados siguieron a la joven. Ruby se situó tras la mesa y abrió uno de los cajones.

—Amigos míos, quiero encomendarles algo en lo que he puesto toda mi confianza —dijo—. Antes mencioné que se avecinan tiempos difíciles. Deseo estar prevenida para cuando descargue la tempestad. Pero necesito cierta clase de ayuda.

Ruby sacó tres fajos de billetes y se los entregó a los asombrados vaqueros.

—Quinientos dólares para cada uno —anunció—. Tómense el tiempo que necesiten y si un día agotan la provisión de fondos, telegrafíen sin reparos. Por supuesto, actuarán separados, a fin de cubrir más cantidad de territorio. Pero uno de ustedes ha de encontrar a Kent Miller y rogarle que venga a trabajar para mí.

El vaquero que se apeó aquella calurosa tarde enfrente a una cantina, en la calle Mayor de Austin, estaba cubierto de polvo y parecía muy fatigado. JaphSmurns ató su caballo y pensó si, después de cuatro semanas, de búsqueda incesante tendría éxito en las pesquisas que, hasta el momento, habían resultado completamente inútiles.

Entró en la cantina y pidió una cerveza. Después de un par de buenos tragos preguntó al barman si conocía a un tipo llamado Kent Miller.

El barman le miró con sorpresa.

—¿Tiene alguna cuenta pendiente con él, forastero? —preguntó.

—Le busco, simplemente —contestó Smurns.

El barman se encogió de hombros.

—Está bien, pero si le busca para armar pendencia, está muy equivocado. Vaya al cuartel de los rurales, allí le dirán dónde puede encontrarlo.

Smuns se sintió sinceramente sorprendido al conocer la noticia.

—¡Caramba, eso es algo que yo ignoraba por completo! —exclamó.

—Es un buen rural, uno de los mejores de Texas —dijo el barman orgullosamente.

—Me parece que el Cuerpo se va a quedar sin ese hombre tan valeroso —dijo Smurns, mientras abonaba la consumición.

El hombre a quien buscaba se hallaba en aquellos momentos en la cárcel de Austin, hablando con el forajido a quien había capturado tan astutamente.

Robson parecía tomarse la cosa con filosofía, aunque no se resignaba a ser conducido al patíbulo.

—Me escaparé, téngalo en cuenta, Miller —dijo—. No me gusta ser traidor, por eso se lo aviso de antemano. Y cuando me haya escapado, iré a buscarle para ajustar cuentas.

Miller le miró fríamente.

—En ese caso, procure dispararme por la espalda y acertar a la primera —contestó—. Yo no le daré a usted una segunda oportunidad, téngalo presente.

Robson pareció sentirse muy impresionado por aquellas palabras. Estaba frente a un hombre que había sabido derrotarle a fuerza de astucia e ingenio, pero también dispuesto a matarle si era preciso. La victoria de Miller frente a diez nombres armados y dispuestos a todo era algo que no podía dejar de apreciar en su justo valor.

—Me escaparé e iré a bucarle, se lo aseguro —insistió.

Alguien gritó el nombre del rural desde la puerta del corredor de celdas.

¡Miller, le llaman! —gritó uno de los ayudantes del sheriff.

Adiós, Cutie —se despidió el joven.

Salió a la oficina. Miller se encontró frente a un hombre cansado y polvoriento.

Soy Smurns —se presentó el sujeto—. En el cuartel de los rurales me dijeron que lo encontraría aquí. Llevó cuatro semanas buscándolo y ya desesperaba de dar con usted.

Sí que tiene interés en verme —observó Miller 

¿Amigo Le ocurre algo?

A mí, no. Es la dueña del Star& Cross la que le necesita declaró el vaquero—. Me encargó que no volviese al rancho sin haberle encontrado y transmitido su mensaje.

¿Quién es la dueña de ese rancho? —exclamó el joven, asombrado—. No la conozco.

Smurns sonrió maliciosamente. Es la señora McRay —contestó

Bueno, la viuda de Stan McRay. De soltera se llamaba Ruby Niles, señor Miller.

 

                                                                  CAPITULO X

Miller y Smurns se apearon frente a la casa ranchera, justo en el momento en que Ruby salía a la puerta. Miller encontró a la joven más hermosa que nunca, incluso a pesar de su severo atavío: vestido gris oscuro, muy ceñido, con vivos encajes blancos. El pelo, como de costumbre, estaba cuidadosamente peinado y recogido en un alto y brillante moño.

Las manos de Ruby se tendieron cálidamente hacia el recién llegado.

—No sabe qué alegría siento al verle, Kent —dijo. Miró al vaquero y sonrió—. Jahp, hizo usted una buena tarea. Se la agradeceré como se merece.

—Fue un placer, señora McRay —contestó Smurns, a la vez que se descubría cortésmente—. Señor Miller, yo me ocuparé de su caballo —se despidió.

—Gracias, Jahp.

—Entre en casa, Kent, tenemos que hablar —rogó la joven.

—Sí, por supuesto.

—Imagino que se sentirá muy cansado y que estará deseando darse un buen baño —dijo Ruby momentos más tarde, mientras en-tregaba una copa al recién llegado—. Pero pienso que unos minutos de retraso no le importarán demasiado.

—No, en absoluto —sonrió él—. ¿Qué le ocurre? ¿Sucede algo grave?

—Temo por el futuro del rancho, Kent —contestó la muchacha—. Recuerde, Penn y toda su cuadrilla siguen en Blandford.  .

—Comprendo. Jahp me ha contado todo lo que ocurrió con la muerte de McRay. ¿La han molestado después?

 

—No, aunque presiento que tarde o temprano atacarán. Quieren quedarse con el Star& Cross, Kent.

—Bueno, un rancho no cambia de manos tan fácilmente. Ni siquiera aunque se quede sin dueño, Ruby.

—Desde luego. Pero, ¿qué pasaría si yo un día me cansara de ser hostigada y abandonase la partida?

—Vendería la propiedad, ¿no?

—Exactamente. Y, además, tendría que amoldarse a las exigencias del comprador. Porque es de suponer que Penn no permitiría que otros quisieran comprar el rancho.

—Un mal bicho —calificó Miller pensativamente—. La jugada del Valle Sonriente le salió mal y aquí no tiene unos indios en los cuales escudarse. Pero no deja de ser un tipo astuto, con el cual es preciso contar, aunque no nos guste.

—Además de astuto es despiadado. Tengo entendido que llegó aquí prácticamente sin un céntimo. Ahora tiene poder, influencia y mucho dinero.

—Y una cuadrilla de desaprensivos que le ayudan ciegamente.

—Así es, Kent. En esa cuadrilla es preciso incluir al sheriff Turks. Hace lo que él quiere, aunque es justo reconocer que, hasta ahora, no se ha metido con nosotros. Pero tampoco se ha molestado mucho en investigar las tres muertes habidas en el personal del rancho.

—Tres muertes, ¿eh?

—Sí. Primero, el capataz murió despeñado. Puede hablarse de un accidente y todo el mundo lo creyó así. Luego, dos peones fueron asesinados en una emboscada. Después murió McRay, aunque sobre este suceso tengo mis dudas. No creo que Penn tuviese parte en ello, si bien es preciso reconocer que le benefició considerablemente.

—Entiendo. Un día de éstos iré a ver el sitio donde el capataz murió despeñado. Usted me dará detalleas al respecto, Ruby.

La muchacha sonrió.

—Sabía que vendría a ayudarme —dijo—. No encuentro palabras para darle las gracias.

—La aprecio mucho, Ruby, por eso estoy aquí.

—Pero le he hecho abandonar un buen empleo. Tendré que asignarle un sueldo, Kent.

—Ya hablaremos de ese asunto. En realidad, tenemos mucho que hablar. Y hay tiempo de sobra, créame.

—De acuerdo. Ahora, no sé porqué, pero me siento mucho más

tranquila al tenerle a mi lado. Recuerdo lo que hizo por mi madre y por mí en Gordontown y ello me da mucha confianza.

—El culpable de todo aquello no ha sido castigado aún —dijo Miller sombríamente.

* * *

—Algún día me traerás la cena a medianoche —dijo Robson de mal talante, dirigiéndose al carcelero que le atendía.

—De todas formas, ¿qué más te da? —contestó el otro—: No sé para qué quieres alimentarte, aunque estuvieras sin comer una semana, no te morirías de hambre. El verdugo actuará antes.

Robson emitió una sonrisa de burla.

—Eso sí es cierto —reconoció—. Pero mira, mientras uno está vivo, siempre tiene tendencia a la buena vida, dentro de lo que cabe, claro. Oh, se me ha caído la cuchara —exclamó de pronto.

Robson estaba todavía junto a la reja, con el plato en las manos. Al ir a coger la cuchara, fingió una torpeza inexistente y la dejó caer de modo que quedase al otro lado de los hierros.

El carcelero, incautamente, picó en el anzuelo y se inclinó. Vivo como una centella, Robson soltó el plato y pasó ambas manos a través de la reja, para asir el cuello del guardián con dedos de hierro.

Un cuerpo humano se debatió desesperadamente. Robson tiró varias veces hacia sí con todas sus fuerzas, golpeando sin piedad la cara del carcelero contra la cancela, y manteniendo al mismo tiempo la presión de sus manos. De pronto, las piernas del guardián se doblaron.

Robson lo dejó caer suavemente al suelo. Agachado, registró sus ropas frenéticamente.

Una llave pasó a su poder. Abrió la puerta y, agarrando el tobillo derecho del carcelero, lo arrastró al interior de la celda.

Luego se apoderó de su cinturón canana con el revólver. El guardián se quejó de pronto.

Estaba semiinconsciente, aturdido por el dolor de los golpes y la asfixia que había sufrido durante aquellos momentos. Robson comprendió que aquello podría representar un obstáculo para su evasión.

La culata del revólver golpeó dos veces un cráneo humano. El segundo golpe produjo un chasquido que hizo sonreír satisfecho al forajido.

Acto seguido, Robson se deslizó hacia la parte delantera. Colgadas de un clavo vio varias pistolas.  Con una sola no tendría suficiente.

Apagó la luz y salió a la calle. Ya sólo le hacía falta un caballo.

Minutos más tarde, abandonaba Austin a todo galope.

«Algunos de los chicos de Lassery querrán desquitarse también del hombre que les hizo descalzarse», se dijo, mientras se hundía a gran velocidad en las sombras de la noche.

* * *

—Aquí fue donde se despeñó Matson —indicó Ruby. Miller observó atentamente el lugar.

—Una mala caída —comentó, estremeciéndose al ver el pavoroso panorama del risco.

—Nadie podría sobrevivir en un accidente de esta índole. Pero yo sospecho que fue un asesinato.

—¿Lo cree así, Ruby?

—Un empujón, Kent.

Miller se tiró del labio inferior.

—Pudiera ser, pero, ¿cómo probarlo? = dijo.

—Muchas veces, Matson venía aquí o a sitios elevados, con sus gemelos. Podía vigilar así la marcha de los trabajos de los peones. A veces hacía señales con un espejo para corregir defectos o dar órdenes. Otras veces, claro está, lo hacía en persona. Pero era un buen método que le hacía ganar tiempo y evitar muchos desplazamientos.

—No es mala idea. Los vaqueros también ganarían tiempo y... Ruby, ¿tiene capataz en el rancho?

—HassFear desempeña el puesto, pero sólo de una manera provisional. En realidad, yo lo dirijo todo.

—Muy bien, Fear seguirá en su puesto. Pero el capataz, al menos oficialmente, lo seré yo. ¿Le parece bien?

—No comprendo del todo sus intenciones, aunque estoy de acuerdo con usted —accedió Ruby.

—Tendré que comprarme un par de gemelos —sonrió Miller—. Ah, y algunmo de los vaqueros deberá enseñarme las señales que les hacia Matson.

Ruby frunció el ceño.

—Kent, ¿qué es lo que se propone? —inquirió.

—Simplemente, y si resulta ser cierto que Matson murió asesinado, procurar que el asesino vuelva a repetir su hazaña.

Ella se estremeció.

—Correrá un serio peligro, Kent —dijo.

—No he venido aquí sólo para respirar el aire puro del campo —contestó él de buen humor.

* * *

A Miller no le gustaba en absoluto llevar chaparreras. Las encontraba pesadas e incómodas, aunque reconocía que para un vaquero resultaba una prenda indispensable.

Ahora las tenía que llevar, era preciso que desempeñase el papel de capataz hasta el último detalle. Algunos le miraron con asombro cuando desmontó frente al almacén donde se surtía el Star& Cross.

Entró en la tienda y entregó una nota de pedido de provisiones, diciendo que luego vendrían dos peones con una carreta a buscarlas.   

El dueño del local le preguntó si trabajaba en el rancho y Miller contestó que era el nuevo capataz, contratado por la señora McRay.

Estuvo también en el Banco y en un par de sitios, propagando su empleo con cualquiera que le saliese al paso. Era una noticia que necesitaba una amplia difusión.

Luego se dirigió a la cantina de Penn. La hora resultaba un tanto temprana, por lo que la clientela era más bien escasa.

Un hombre le miró con interés cuando se acercó al mostrador.

—Hola, Sandy —saludó Miller afablemente—. ¿Todavía por aquí?

Ya ve —contestó el pistolero—. Tengo un buen empleo, así que, ¿para qué buscar otro?

Sí, claro, considerando que se trabaja muy de cuando en cuando y que sólo se hace un ligero ejercicio con el dedo índice, es un buen empleo. Pero también tiene sus quiebras, Sandy.

Si va a empezar con un sermón, puede ahorrárselo, Miller —dijo Crook displicentemente.

Bueno, yo podría hablarte de Trask, al que fuiste a buscar a Gordontown. También podría mencionar a Durnond, Fargus y a McComber. Creo que viste sus tumbas en el cementerio de aquel pueblo. Pero me parece que no has sabido aprovechar la lección que quiso darte el sheriff Horton.

Cada uno es como es, ¿no cree?

Por supuesto, Sandy. Sigues trabajando para Penn, ¿no es así?

En efecto.

Ahora soy yo el capataz del Star& Cross. No me gustaría tener un conflicto contigo, muchacho. Algo de eso ya te dijo el difunto Matson, ¿no es cierto? Crook se puso pálido.

Oh, déjeme ya en paz de una vez —gruñó, al mismo tiempo que le volvía la espalda—. Oírle me da dolor de cabeza —agregó despectivamente.

Está bien, ya te he advertido. Yo me considero libre de toda responsabilidad, Sandy. Espero que sepas bien lo que haces antes de meterte conmigo o con cualquiera que pertenezca al equipo del Star& Cross.

Sandy no le hizo caso. Miller tomó su cerveza, pagó y se dirigió hacia la salida.

Penn entraba en aquel momento. El individuo no mostró demasiada sorpresa al encontrarse con Miller.

Me han dicho que es ahora el capataz del Star& Cross —habló con voz acerada.

Miller se arregló con fingida afectación el aparatoso pañuelo rojo que llevaba en torno al cuello.

La señora McRay ha sido muy bondadosa conmigo. Por eso me ha otorgado el cargo  de capataz de su rancho,  en efecto /   —contestó.

Penn meneó la cabeza

—Si la gente supiera que es usted tan buen amigo de los indios... —murmuró, simulando pesadumbre.

—Sería horrible, en efecto —convino Miller sin inmutarse—. Pero peor sería aún que la gente se enterase de sus sucios trapícheos en Gordontown.

Penn se puso rojo de cólera.

—Cuidado, Miller —dijo—. Puedo ser muy peligroso cuando quiero, ¿entiende?

Al mismo tiempo que hablaba, movía la mano en dirección al chaleco donde llevaba su inevitable «Derringer». Antes de que pudiera tocar la culata del arma, se encontró con el cañón de un 45 debajo de la nariz.

—He permanecido una buena temporada en los rurales de Texas —dijo Miller sonriendo—. Allí me enseñaron a ser rápido con la pistola y a tener buena puntería. Tome nota de ello, Penn, es algo que le conviene mucho.

El dueño del local se puso lívido. Con la mano izquierda, Miller le arrebató la pistolita y la tiró a un lado.

—Las cosas han cambiado mucho, Penn, no lo olvide —se despidió finalmente.

Miller abandonó la cantina. Penn se acercó al mostrador, todavía congestionado por la ira.

—Sandy, tengo un problema con ese individuo —dijo.

Crook le miró fríamente.

—Me parece que sé lo que trata de decirme —contestó—. La respuesta es no, señor Penn.

—Sandy, te pago un sueldo mensual...

—Por mantener el orden en la cantina, pero no por batirme a tiros con un tipo sólo porque le moleste. Conviene que no olvide esto en ningún momento.

Penn apretó los labios.

—Si es así, tendré que pensar muy seriamente en prescindir de tus servicios, Sandy.

—Muy bien. Ya veremos lo que pasa el próximo sábado, cuando vengan los vaqueros de todos los ranchos, con los bolsillos llenos de dinero.

_

Penn se vio obligado a tascar el freno. Desde que tenía a Sandy empleado, se habían acabado los destructores tumultos que solían ocasionarse con cierta regularidad en la cantina. En dos ocasiones, el local había resultado punto menos que arrasado. Sandy había terminado radicalmente con aquel estado de cosas y sabía que no podía prescindir de él.

Pero si tanto odio siente hacia Miller —añadió el pistolero—, ¿por qué, ahora que Miller es el capataz del Star& Cross no repite con él lo mismo que hizo con Matson? Penn miró un instante a su interlocutor.

Puede que sea lo mejor, Sandy —dijo al cabo—. Gracias por la idea, muchas gracias.

 

                                                                        CAPITULO XI

Miller descabalgó pesadamente y se quitó las chaparreras y el cinturón con la pistola.  Ruby estaba en la puerta de la casa.

Es una vestimenta horrible —dijo él, a la vez que emitía un hondo suspiro de alivio.

¿Por qué la usa,  si tanto le molesta?  —sonrió la joven. Bueno, es preciso vestir como vestiría un capataz auténtico. De lo contrario, la gente podría recelar.

Sí, eso es cierto. No ha habido novedades, supongo. Miller hizo un gesto negativo.

No sé, quizá estamos perdiendo el tiempo, pero vale la pena seguir intentándolo —respondió.

¿Aunque corra un terrible riesgo?

Creo que me llamó para eso, ¿no? Ruby se mordió los labios.

Entre —dijo, un tanto alterada—. Haré que le sirvan una taza de café.

La muchacha seguía mostrándose preocupada. Miller trató de desviar su atención de los problemas que la afligían, hablando de otros temas.  De pronto,  al cabo de un rato,  le hizo una pregunta.

Hay algo que no entiendo —dijo—. ¿Por qué se empleó con Penn?

Fue una especie de trampa. Yo estaba sin dinero, desesperada, no sabía qué hacer. Alguien me dijo que en Blandford hallaría un buen empleo, en una cantina, por supuesto. Lo que no sabía era que pertenecía a Penn, hasta que lo tuve frente a frente.

Y, a pesar de todo, aceptó el empleo.

En aquellos instantes sólo tenía veinte centavos en el bolso.

Comprendo —sonrió él—. Pero no se le puede reprochar. Es algo que debe borrar de su mente, se lo recomiendo.

Usted dejó el empleo en la oficina de Asuntos Indios. ¿Qué hizo después? Cuando pasó por aquí, no dijo a qué se dedicaba. —Bueno, me ofrecieron un puesto en los rurales de Texas. También me pasó algo parecido a usted, estaba sin blanca.

Ruby se echó a reír.

—Las cosas han cambiado un poco desde entonces, ¿no cree? —Sí, un poco —admitió él—. Pero tampoco era una vida que me gustase demasiado.

—¿Le agrada más ser capataz de un rancho?

Miller suspiró.

—Yo había soñado en tener algún día una granja en el Valle Sonriente —contestó—. Es un lugar maravilloso, pero la granja allí no es más que eso, un sueño. Y, por otra parte, el cargo de capataz es sólo eventual.

—Podría convertirlo en definitivo, Kent —sugirió la joven. —No daría resultado —dijo Miller—. Además yo tengo otros proyectos para el futuro.

Ruby pareció sentirse decepcionada al escuchar aquellas palabras.

Pero no quiso mostrarse demasiado indiscreta. Vagamente, presintió la soledad en que quedaría cuando Miller se marchase algún día del rancho.

Aquella misma noche, algo interrumpió bruscamente el sueño de Miller.

El joven dormía en la propia casa ranchera, en una de las habitaciones del primer piso. Un cristal se rompió inesperadamente y algo cayó al interior del dormitorio.

Miller se levantó en el acto, con la pistola en la mano. Creyó oír ruido de pasos que se alejaban, pero había muchas nubes en el cielo y la oscuridad era absoluta, por lo que no pudo ver nada.

Al cabo de unos momentos, corrió las cortinas y encedió la luz. Entonces fue cuando vio la piedra con un papel atado.

El papel era un mensaje anónimo:

«Mañana ocurrirá algo en Baldy Ridge.»

Miller se mordió los labios pensativamente. ¿Era un aviso o unatrampa?

Baldy Ridge era el lugar desde el que Matson se había despeñado, matándose. Una oleada de dudas le acometió, mortificándole hasta el punto de impedirle conciliar el sueño en un buen rato.

¿Un aviso? ¿Una trampa?

Cuando amaneció, todavía no sabía a qué carta quedarse, excepto que, fuese cualquiera que fuese el sentido del mensaje, debía acudir a Baldy Ridge y portarse como lo hacía el difunto Matson.

* * *

La manada se deslizaba perezosamente a unos cinco kilómetros de distancia. Miller estuvo contemplando la faena de los vaqueros durante unos minutos y luego guardó los prismáticos.

Sacó un espejo del bolsillo de la camisa y emitió unos cuantos chispazos. «Todo va bien», quería decir su mensaje.

A poco, encendió un cigarro. El tiempo pasaba lentamente. Se preguntó si el aviso anónimo, no sería una pesada broma.

De pronto, oyó ruido de cascos de caballo en las inmediaciones. Un jinete apareció entre las carrascas próximas.

Miller tensó todos sus músculos. El rostro del sujeto se hizo visible a los pocos momentos.

Hola, Brady —saludó amablemente.

¿Qué tal, Miller? —contestó el antiguo alguacil de Gordontown.

Ya ve, todo marcha bien —sonrió el joven.

Vigilando el rancho, ¿eh?

Es la tarea de un capataz, ¿no cree? Me dijeron que Matson lo hacía así y que daba buenos resultados, así que yo decidí seguir también su costumbre.

No es mala idea —convino Brady mientras liaba un cigarrillo ¿Le gusta el cargo, Miller?

Me pagan bien. ¿Qué tal le paga a usted Penn?

Oh, soy amigo suyo, pero no trabajo para él. ¿Me da un fósforo me los he olvidado y...

Claro, Brady, con mucho gusto.

Los dos caballos estaban muy juntos. Miller sacó el fósforo y alargó la mano hacia su interlocutor.

De pronto, captó una contracción en el rostro de Brady. El ex alguacil lanzó un agudo grito, a la vez que taloneaba a su caballo, arrojándolo contra el de Miller.

Pero el joven espoleó al suyo, acometiendo en sentido contrario. Sorprendido, Brady perdió el equilibrio y rodó por tierra.

Miller saltó de la silla y se arrojó sobre él. Agarró a Brady por el cuello de la camisa y lo zarandeó terriblemente.

Así es como asesinó usted a Matson —exclamó, colérido—. No me mienta, Brady, conteste solamente la verdad. ¿Lo asesinó o no?

Brady estaba lívido. Las manos del joven subieron un poco y aferraron su cuello como tenazas de hierro.

—¡Conteste, miserable!

La mano de Brady buscó su pistola. Miller levantó la rodilla y se la clavó en la ingle. Se oyó un gemido agónico.

Luego, con la mano izquierda, desarmó al rufián y le pegó un terrible empellón que lo derribó por tierra.

—Brady, o me dice lo que sucedió aquí con Matson o le haré pedazos —exclamó Miller.

El aspecto del joven era terrible. Brady se sintió acometido por un pánico espantoso.

—Yo no fui... —gimoteó.

De nuevo Miller se inclinó sobre él. Ahora lo agarró por el cuello y lo empujó hasta el borde del despeñadero.

—Brady, tiene exactamente diez segundos para decidirse. Usted intentó asesinarme y no pienso olvidarlo —dijo.

—Simms, fue Simms —gritó Brady, espantosamente asustado.

—Dos vaqueros murieron asesinados. ¿Quién los mató?

—Simms también.

—Había otro con él. ¿Quién era?

Brady guardó silencio.

—Comprendo. Fue usted —dijo Miller.

Tiró del sujeto hacia atrás y lo hizo rodar una vez más por el suelo.

—Es un tipo despreciable —le apostrofó—. Merecería la horca, pero puede que se salve si declara lo que ocurrió el día de la emboscada en que murieron aquellos dos desdichados. También tendrá que dar el nombre de la persona que les ordenó cometer un crimen tan repugnante. Yo me imagino de sobra quién es, pero tiene que declararlo públicamente, que lo sepan todos. ¿Ha comprendido, Brady?

El ex alguacil jadeaba penosamente. Se limpió los labios con el dorso de la mano, mientras pensaba aterrado en lo que le iba a venir encima. Penn era muy rencoroso, posiblemente, ni siquiera le dejaría llegar vivo al día del juicio y...

De repente, sonó un grito de mujer:

—¡Kent! ¡Kent!

Miller volvió la cabeza un poco. Ruby subía la pendiente del cerro a todo galope.

El joven se sintió muy sorprendido por la inesperada llegada de Ruby. Pero, en el mismo momento, oyó un ruido extraño.

Brady había aprovechado su momentánea distracción para ponerse en pie de un salto. Ahora se arrojaba sobre él, con las manos extendidas, intentando lanzarle al abismo.

Miller apenas si tuvo tiempo de saltar a un lado. Un alarido horripilante se escapó de los labios del antiguo alguacil.

El impulso que había tomado era muy fuerte. Fallado el golpe, le resultó imposible detenerse y saltó al vacío.

Una morbosa curiosidad impulsó a Miller a volver la cabeza y mirar hacia abajo. El cuerpo de Brady rebotó espantosamente de roca en roca, hasta quedar hecho un ensangrentado guiñapo al pie del risco.

* * *

Ruby descabalgó de un salto y corrió ansiosamente hacia el joven.

—¡Kent! ¿Qué ha sucedido? —gritó.

Miller se llenó los pulmones de aire.

—Un asesino ha sido castigado, pero me hubiera convenido mucho más que siguiese con vida —respondió.

—¿Había sido Brady? —preguntó ella.

—Por lo visto, éste era su turno —dijo él con amargo humorismo-. Pero, según dijo, fue Simms el que despeñó a Matson. Y entre ambos mataron a los dos vaqueros.

Ruby bajó la cabeza.

—No concibo cómo puede existir tanta maldad —murmuró.

—El mundo no es precisamente un camino de rosas —contestó Miller—. Pero es preciso tomar las cosas tal como vienen, aunque, desde luego, procurando mejorarlas.

—Sí, desde luego. Kent, ¿qué piensa hacer ahora?

Miller se dirigió hacia su caballo.

—Voy a la ciudad —respondió.

Ella le cerró el paso.

—¡No! ¡No quiero que vaya! —exclamó. Miller sonrió.

—Agradezco infinito su interés, pero considero imprescindible ir a Blandford —insistió—. Además, quiero tratar de averiguar una cosa que me intriga muchísimo.

—¿Qué es, Kent?

—Anoche alguien me avisó de que hoy pasaría algo aquí, en este mismo lugar. —Miller sacó un mensaje anónimo y se lo entregó a la muchacha—. Lo tiraron atado a una piedra. Llegué a recelar de una trampa, pero ahora veo que fue un aviso.

Y quiere enterarse del nombre de la persona. Sí.

Ha sido alguien de la cuadrilla de Penn —aseguró Ruby. Indudablemente, pero, ¿cuál de ellos? Miller montó de un salto.

Llévese el caballo de Brady —indicó—. Conviene que no vuelva al pueblo. Tengo mis planes al respecto, ¿comprende?

¡Cuidado, Kent! —grió Ruby.

Pero Miller galopaba ya huracanadamente ladera abajo y ella se quedó allí, afligida y acongojada, temiendo por la suerte de un hombre al que cada día se sentía más y más inclinada.

 

                                                                       CAPITULO  XII

La barmaid puso una botella y un vaso delante de Simms, quien se sirvió en el acto una generosa dosis de licor. Pero el sujeto no pudo llevarse el vaso a los labios.

Una moneda tintineó sobre el mostrador. Alguien dijo:

—Aprovéchese ahora, Simms. Es muy posible que ya no pueda beber demasiados tragos en lo sucesivo.

La barmaid presintió el conflicto y llenó un vaso para Miller. Luego escapó presurosamente.

Había poca gente en la cantina a aquellas horas. Con el rabillo del ojo, Miller vio a Sandy jugando un solitario en una mesa situada en un rincón.

—Brady y yo nos hemos encontrado en Baldy Ridge —siguió Miller—. Hemos sostenido una interesante conversación. Me ha dicho cosas verdaderamente asombrosas, créame.

—Eso que dice usted no son más que tonterías —farfulló Simms.

—¿De veras? Por ejemplo, Brady me ha contado lo que hizo usted en aquel mismo lugar con Matson. También me ha dicho algo respecto a lo que pasó cerca de Crane Creek, el día en que unos cuatreros se llevaron media docena de reses. No irá a llamar mentiroso a Brady, ¿verdad?

—Siempre fue un sujeto muy dado a fantasías. No conviene creer en lo que diga, se lo aseguro.

—Bueno, veremos lo que pasa cuando repita lo que me ha dicho a mí delante de un tribunal. Hablará, porque, de este modo, puede salvar el cuello.  En cambio,  usted lo pasará muy mal,  Simms.

El sujeto se puso pálido.

—Fanfarronadas —barbotó despectivamente.

—¿Lo cree así? Brady está en el Star& Cross, convenientemente vigilado. A decir verdad, el sheriff de Blandoford es demasiado amigo de Penn. Y Brady no sólo ha hablado conmigo, sino con un

montón de gente. Los vaqueros del rancho querían colgarlo de un álamo para vengar la muerte de su capataz. He tenido que ponerme muy enérgido para que respetasen su vida. Incluso tuve que disparar unos tiros al aire para calmarles, pero no sé si podría conseguirlo si viniesen a buscarle a usted.

Simms se sintió atacado por un terror espantoso. Delante de sí tenía a un hombre solo y no sentía demasiado miedo de él. Pero el pensar en veinte coléricos vaqueros le ponía los pelos de punta.

De pronto, dio media vuelta y echó a correr.

—¡Quieto, Simms! —gritó Miller.

El rufián se volvió enloquecido. Sacó su pistola, creyendo que Miller iba a disparar contra él, y apretó el gatillo.

Miller se agachó. La bala pasó inofensivamente sobre su cabeza.

Reaccionó de un modo puramente instintivo. Simms volvió a hacer fuego. El disparó también y Simms abrió los brazos, moviéndolos como aspas unos instantes. Luego se desplomó pesadamente al suelo, con la frente atravesada por un proyectil del 45.

Miller maldijo entre dientes. Era otro contratiempo. Muerto Simms, Penn podía considerarse salvado.

* * *

Simms yacía boca arriba, con los brazos extendidos, en el umbral de la puerta. Penn y Radnell contemplaron el cadáver con gesto sombrío.

El sheriff Turks llegó en aquel momento, atraído por el estruendo de los disparos. Penn lanzó un aullido de cólera:

—¡Arreste a ese hombre, sheriff! —gritó, señalando a Miller—. Ha matado a un buen amigo mío. Debe encerrarlo y hacer que se someta a juicio.

-—Antes de arrestar al señor Miller, convendría que conociese la verdad de lo ocurrido, sheriff —sonó de pronto la fría voz de Sandy.

Penn y los demás se volvieron asombrados hacia el pistolero.

—¿Qué estás diciendo, Sandy? —exclamóPenn—. ¿Te pones contra mí?                           \

—Simms disparó dos veces antes de que lo hiciera el señor Miller

—contestó Sandy sin inmutarse—. No puedo expresar los motivos de la disputa, pero lo que yo estoy diciendo puede ser corroborado por, al menos, una docena de personas.

—Ese hombre dice la verdad —gritó uno desde el fondo de la sala.

—Simms disparó primero —añadió otro.

Turks se mostró indeciso.

—Siendo así... —murmuró.

Penn apretó los labios.

—Muy bien. Debo estar equivocado —admitió—. No vi los hechos, por eso pedía el arresto de Miller. No haga caso de lo que solicitaba, sheriff.

Giró sobre sus talones y se alejó a grandes zancadas, seguido de Radnell. Turks miró de soslayo al joven. —Puede irse, Miller —dijo. —Gracias, sheriff.

Pero Miller no se marchó,  sino que se acercó al pistolero. —Sandy, me extraña sobremanera que haya declarado a mi favor -dijo.

Crook se encogió de hombros.

—¿Por qué tenía que mentir? —contestó displicentemente. Volvió a su mesa, se sentó y barajó las cartas de nuevo.

Miller le siguió.

—Sandy, es usted un hombre extraño —insistió—. Todavía no sé por qué me ayudó.

El pistolero guardó silencio. Miller insistió:

—Sandy, usted trabaja para Penn —dijo—. ¿Por qué no se puso de su lado?

—Señor Miller, mi trabajo aquí consiste en guardar el orden y procurar que los alborotadores no se excedan demasiado en las noches de sábado. En cuanto a lo demás, no tengo ninguna otra obligación hacia Penn —contestó el pistolero.

—Sigue sin convencerme, pero daré por buena su respuesta. —De pronto, Miller sacó un papel y lo puso sobre las cartas del solitario—. ¿Escribió usted ese mensaje? —preguntó.

Sandy sonrió.

—Soy analfabeto, señor Miller —contestó.

El joven se dio cuenta de que no sacaría ya más de su evasivo interlocutor. Dobló el mensaje y lo guardó en el bolsillo.

—Adiós, Sandy.

—Adiós, señor Miller.

Penn se acercó a la mesa minutos más tarde. —Sandy, estás despedido —anunció—. Lárgate.

El pistolero sonrió.

—¡Helen! —gritó a la barmaid—. Sírveme una cerveza.

Penn se revolvió furioso.

—¡No le sirvas nada!   —exclamó—.   ¡Te lo prohibo,  Helen!

La barmaid, asustada, no sabía a qué carta quedarse. Sandy, impasible, sacó una moneda y la puso sobre la mesa.

—Ya no soy su empleado, en efecto, señor Penn, pero ahora soy su cliente y tengo derecho a que me sirvan de beber, mientras pague la consumición —dijo fríamente—. ¡Helen, he pedido una cerveza! —añadió en voz alta.

Penn se quedó cortado. Luego, de pronto, dio media vuelta y se marchó, despidiendo chispas.

—Estamos en mala situación, abogado —dijo al encontrarse con Radnell en el despacho.

Radnell asintió.

—Olvídese del Star& Cross —aconsejó lacónicamente.

—No he renunciado a ese rancho, ni renunciaré jamás —exclamó Penn—. Y lo que esos estúpidos de Brady y Simms no pudieron hacer, otros lo harán.

—Brady no ha vuelto. Eso me da muy mala espina, señor Penn.

El dueño de la cantina se estremeció.

—Ese condenado Miller tiene una suerte de todos los diablos —barbotó—. Pero la buena suerte no dura eternamente, créame, abogado.

* * *

—De modo que estamos como estábamos —dijo Ruby, con las manos apoyadas en el regazo.

Miller terminó la taza de café que ella le había servido momentos

antes y la dejó a un lado.

—Algo hemos ganado, de todas formas —manifestó—. Brady y Simms han desaparecido de la circulación. Es cierto que no han podido declarar como nos hubiera convenido, pero lo que ha sucedido puede ser un buen escarmiento para Penn.

—En ese caso, opina que nos dejará en paz.

 

—Exactamente, aunque, de todas formas, no conviene fiarse demasiado. Penn es un sujeto paciente y tortuoso. Esperará todo lo que sea necesario y descargará su golpe cuando menos lo esperemos.

—¿Se quedará usted en el rancho?

Miller fijó la vista en Ruby y captó la expresión de ansiedad que aparecía en su hermoso rostro.

—¿Lo desea usted? —preguntó.

—Si el cargo de capataz no le gusta, le daré otro. Cualquiera, el que más le agrade. Pero no se vaya, se lo suplico.                    *

—Seguiré de capataz, aunque sólo sea nominalmente. De todas formas, no olvide que tengo planes propios.

—Aún no sé cuales son, Kent —se quejó Ruby.

—Los indios han vuelto al Valle Sonriente. Un día iré a hablar con Cuchillo Negro. Tal vez le convenza para que me ceda un pedazo de tierra para mi granja.

—Oh, comprendo. No le gusta ser ranchero.

—Bueno, tampoco es algo que me desagrade. Pero siempre he pensado en aquel maravilloso lugar que es el Valle Sonriente, aunque tal vez lo estoy valorando demasiado en mi interior. También hay otros sitios hermosos en este país.

Miraba fijamente al hablar a Ruby y vio que ella se sofocaba ligeramente. El pecho de la joven palpitó con fuerza.

—En Blandford hay sitios muy hermosos,  Kent —dijo ella.

—Tiempo quedará de pensar en el panorama. Ahora sólo necesito que me contesten a una carta que he echado hoy mismo al correo.

—¿Una carta?

—Sí. Envié el anónimo a Sabin City. Horton continúa de sheriff y es un sujeto metódico y ordenado. Seguramente conservará aún el recibo que Sandy Crook le firmó cuando lo encerró por una noche en la cárcel. Tuvo que entregar sus armas y objetos personales, como se hace siempre en casos semejantes.

—Eso quiere decir que sospecha usted que Sandy fue el que le

avisó de lo que iba a pasar en Baldy Ridge.

—Sandy me dijo que es analfabeto. No le quise contradecir, porque, en realidad, la cosa no tenía demasiada importancia. Pero yo recuerdo haberle visto estampar su firma en el recibo que Horton extendió al encerrarlo en la cárcel.

—Ah, ya entiendo —sonrió Ruby—. Sandy se empeña en negar que le ayudó.

—Ese chico me preocupa y me confunde al mismo tiempo —dijo

 Miller pensativamente—. En Gordontown recibió una buena lección. Yo creí que no habría sabido aprovecharla, pero quizá esté equivocado.

—Declaró a su favor después del tiroteo con Simms. Resulta extraño si trabaja para Penn, ¿no es cierto?

—Sandy me dijo que su trabajo consiste solamente en guardar el orden en el local. Es muy independiente, y si resulta ser el autor del mensaje, entonces no es tan extraño que haya querido ayudarme.

—Sólo para hacer rabiar a Penn —sonrió la muchacha.

—Sí, pero eso no es suficiente. Los Eckhart murieron asesinados y también murieron cuatro o cinco inocentes más en Gordontown. Penn fue el culpable, sigue libre y lo peor de todo es que no podemos demostrar su culpabilidad de ninguna manera —concluyó Miller con acento pesimista.

* * *

El pelotón de jinetes que llegó aquel día a Blandford estaba compuesto por nueve individuos rudos, mal encarados y armados hasta los dientes. CutieRobson los capitaneaba.

Robson había usado siempre barba y bigote muy frondosos. Aho-ra, para evitar ser reconocido, se había afeitado el rostro por completo.

Desmontó frente a la cantina de Penn. Sus acompañantes le imitaron.

Muchos vieron a los forasteros y se sintieron incómodos. Alguno de ellos fue a avisar al sheriff. El aspecto de los recién llegados no predisponía ciertamente en su favor.

Seguido de la cuadrilla, Robson se acercó al mostrador.

—Hola, guapa —saludó alegremente a la camarera—. Pon un par de botellas y nueve vasos.

—Sí, señor, al momento —contestó Helen.

Sandy seguía jugando su inevitable solitario. Ninguno de los forasteros se fijó especialmente en él.

Resultaba inevitable que la llegada del grupo llamase la atención del dueño de la cantina. Penn se acercó al mostrador y sonrió amablemente, a la vez que hacía un amplio ademán.

—Bien venidos a Blandford, caballeros —saludó—. Me llamo 

HarvisPenn y soy el propietario de este negocio. Si puedo servirles en algo, díganlo con toda sinceridad, me sentiré muy complacido de ayudarles en lo que necesiten.

Robson miró fríamente al individuo. Cuando Penn hubo terminado, de hablar, dijo:

Venimos en busca de un buen amigo nuestro. Se llama Kent Miller. ¿Lo conoce usted, señor Penn?

¿Miller? —Penn parpadeó de asombro—. Pues..., sí, le conozco bastante. Ahora es el capataz de un importante raneo, el Star& Cross. Tal vez esperan que él les conceda un empleo.

Robson cambió una mirada de inteligencia con los más próximos. Así es —mintió—. Hemos venido para que Miller nos dé un empleo en su rancho.

Penn se puso serio. El aspecto de los forasteros resultaba inequívoco.  ¿Había contratado pistoleros aquel condenado Miller?,  se preguntó.

Turks, el sheriff, entró en aquel momento.

Hola —saludó parcamente.

Son amigos de Miller, sheriff —dijo Penn, señalando al grupo.

Miller no sabe elegir a sus amistades —exclamó Turks—. Terminen su bebida y largúense de la ciudad.

Robson parpadeó un instante.' Bebió un trago y dejó el vaso en el mostrador.

Cérca de él estaban AlvinMcCarran y Dude Nicholson. Les guiñó un ojo y ellos asintieron.

Ahora nos iremos, sheriff —dijo Robson.

Sacó un pañuelo y se limpió los labios con gesto afectado. Luego de pronto, desenfundó el revólver.

Nicholson y McCarran le imitafon en el acto. Sonaron varias detonaciones.

Con el asombro pintado en el rostro. Turks retrocedió un par de pasos, antes de desplomarse, acribillado a balazos. Ninguno de cuantos se hallaban en el local acertó a reaccionar ante un suceso tan inesperado.

McCarran disparó otro tiro. Robson soltó un gruñido. Eres muy aficionado a gastar munición —le reprochó. Me pareció que ese pajarraco se movía todavía —contestó McCarran indiferentemente.

Los espectadores estaban helados de horror. Robson se volvió sonriendo hacia Penn.

Pensamos quedarnos aquí algunos días 

Tenían ustedes un sheriff muy poco comprensivo. dijo

Penn no dijo nada, no tenía fuerzas para hablar.

¡Vamos, otra ronda, guapa!  —pidió uno de los forasteros.

Sonaron risas y voces. El cuerpo de Turks se desangraba lentamente, sin que nadie se atreviese a moverlo de su sitio.

Ninguno de los presentes se percató de que alguien abandonaba la cantina con la máxima discreción. Sandy Crook salió a la calle, corrió al establo y, minutos más tarde, galopaba frenéticamente en dirección al rancho Star& Cross.

 

                                                                   CAPITULO  XIII

Crook tiró de las riendas y se apeó de un salto frente al rancho. Alarmada por el estrépito de los cascos del animal, Ruby salió a la veranda y vio al pistolero.

—¿Qué hace usted aquí? —preguntó desabridamente. —Busco al señor Miller, señora —contestó Sandy, a la vez que se descubría cortésmente.

—Tal vez para desafiarle...

—Se equivoca usted —corrigió Sandy fríamente—. El señor Miller corre un serio peligro. Hay varios forasteros en el pueblo, cuyo aspecto que tienen no me gusta en absoluto. Han preguntado por él y, aunque han admitido que el señor Miller les va a dar un empleo, yo sospecho que mienten. Además, han asesinado al sheriff porque les ordenó abandonar la ciudad.

Ruby se quedó atónita al conocer las noticias.

—¿Es cierto lo que ha dicho, señor Crook? —preguntó.

—Absolutamente —confirmó el pistolero—. Pero llámeme Sandy, como lo hace el señor Miller. Por favor, dígame dónde está, quiero avisarle inmediatamente para que esté prevenido.

—Salió esta mañana muy temprano con un par de vaqueros hacia Crane Creek. Dijo que una represa sería muy conveniente en aquel paraje... Sandy —exclamó ella de pronto—, ¿fue usted el autor del mensaje anónimo que indicaba al señor Miller debía ir a Baldy Ridge?

—A estas alturas, sería inútil negarlo ya —admitió Sandy, impasible—. Pero no perdamos tiempo, por favor, señora, dígame dónde está él e iré a visitarle.

—Usted solo no sabría encontrarlo, Sandy. Deje que me cambie de ropa y yo le acompañaré. Mientras tanto, vaya a los establos y ensille un caballo para mí.

Está bien, señora.

Minutos después, Ruby y el pistolero abandonaban el rancho a todo galope. Crane Creek estaba algo lejos y les costó casi una hora llegar hasta allí.

Había dos peones trabajando con pico y pala. Ruby sintió un golpe en el pecho al observar la ausencia del joven.

¿Dónde está el señor Miller? —preguntó ansiosamente. Ha ido a Blandford, señora —contestó Smurns—. Dijo que quería empezar a buscar materiales para la construcción de la represa.

¡Dios mío! —exclamó Ruby ahogadamente—. Es lo peor que podía haber hecho.

¿Sucede algo malo, señora? —preguntó el otro vaquero.

El señor Miller puede correr grave peligro —dijo Ruby—. Busquen a todos los peones y diríjanse inmediatamente a la ciudad. Pronto, no hay tiempo que perder.

Smurns y Geigh soltaron en el acto las herramientas de trabajo y corrieron hacia sus caballos. Ruby se volvió hacia su acompañante.

Nosotros nos adelantaremos —dijo.

Sandy asintió.

—Sí, señora.

* * *

El encuentro se produjo a dos kilómetros de la ciudad. Miller vio venir hacia sí una vociferante banda de jinetes y, en el primer momento, supuso que sería un grupo de vaqueros que regresaban a su rancho, después de haberse bebido unas copas en el pueblo. Cuando quiso darse cuenta de su error, era ya demasiado tarde. Varias pistolas le apuntaron malévolamente. Hola, rural —saludó Robson—. ¿No me reconoces? Hace unos meses nos ordenaste quitarnos las botas —dijo La-ramieCooke—. Tenías a Cutie con una cuerda al cuello. ¿Lo has olvidado ya?

Miller apretó los labios.

Estás desconocido, Cutie —dijo

Sí, el bigote y la barba me estorbaban —admitió el forajido desenvueltamente, a la vez que se pasaba la mano por la cara.

Leí la noticia de tu evasión. Mataste al carcelero.

Siempre dije que no iría a la horca —sonrió Robson—. En cambio, tú...

Miró a su alrededor. Ninguno de los árboles que vio en las inmediaciones pareció agradable.

Oye, Cutie —gritó Dick O'Shea—, ¿por qué no lo hacemos en la cantina? Una viga es tan buena como la rama de un árbol y allí, además, tendremos bebida.

La propuesta fue acogida con gran entusiasmo.

Sí, pero que vaya a pie y descalzo, como hizo con nosotros exigió ShelbyPatton.

Robson miró burlonamente a su prisionero.

Ya lo has oído, Miller —dijo.

Sin inmutarse lo más mínimo, Miller saltó del caballo, se sentó en el suelo y se quitó las botas. Luego se incorporó y, sereno e impasible, empezó a caminar hacia la ciudad.

¿Lo ahorcaremos en seguida, Cutie? —preguntó McCarran.

De momento, le pondremos una cuerda al cuello —respondió Robson—. Quiero que sepa lo que pasa cuando se está en semejantes circunstancias. Además, tengo ciertos planes que... Bueno, ya que estamos aquí, sería tonto desperdiciar la ocasión que se nos presenta.

Media hora más tarde, pasaban por delante del Banco, un sólido edificio de ladrillo, de planta y piso. Robson sonrió complacido.

Ahora está abierto —dijo—. Es, precisamente, lo que menos nos conviene. Esperaremos a que lo hayan cerrado, así creerán que no pensamos robarlo. Pero a la tarde, haremos saltar puertas y cerrojos y nos llevaremos hasta el último centavo.

Miller caminaba dificultosamente en el centro de la comitiva de jinetes. Robson le dirigió una mirada envenenada.

Y cuando nos hayamos ido de Blandford, ese maldito rural estará listo para que le vistan con un traje de madera —añadió.

* * *

¿Me permite una observación, amigo? —solicitó Penn.

Robson tenía todavía la cuerda en la mano y se volvió para mirar fríamente al dueño de la cantina.

Hable —accedió.

Ese hombre es el capataz del Star& Cross. Hay lo menos veinte vaqueros en la nómina. Todos ellos son duros como el pedernal y le aprecian muchísimo. Si le ocurre algo al señor Miller, vendrá aquí y arrasarán todo incluyéndole a ustedes.

Robson terminó de hacer el nudo y palmeó las espaldas del sujeto.

Gracias por la advertencia, señor Penn —contestó—. ¡Dude! llamó con un fuerte grito.

¿Sí, Cutie? —respondió Nicholson.

Ve a la entrada de la ciudad y espera allí. Cuando veas venir a los hombres de Star& Cross, diles cómo está su capataz. Incluso puedes traerte a uno de ellos para que lo compruebe. Pero si vienen con ganas de camorra, Miller bailará la danza del cáñamo. ¿Has entendido?

Perfectamente, Cutie.

Robson elevó la vista y guiñó un ojo a Miller. El joven se hallaba en pie sobre una mesa, con las manos atadas a la espalda y una cuerda en torno al cuello. La soga pasaba por encima de una viga y estaba atada a una de las columnas de madera torneada de la estantería de botellas que había tras el mostrador.

Ya has oído lo que he dicho —sonrió Robson—. ¿No tienes nada que decirme tú?

¿Puedes hacer que me echen un poco de agua fría en los pies? solicitó el prisionero.

Eres un tipo con redaños —exclamó—. Sí, hombre, ahora te refrescaremos los pies. Pobrecito, nunca te habías visto así, ¿verdad?

Patton vino poco después con agua fría y la arrojó a los pies del prisionero. Miller se sintió un poco más aliviado.

Pero la postura en que se hallaba era incómoda, terriblemente incómoda.

Cooke hizo una pregunta a su jefe: ¿Qué hay del asunto del Banco, Cutie?

Robson sacó su reloj y consultó la hora.

—Es preciso esperar un buen rato todavía —contestó. Penn y Radnell se daban a todos los diablos.

—No tenemos nada que ver con lo que han hecho esos salvajes pero los peones del Star& Cross no se lo creerán —dijo el primero.'

Radnell le miró críticamente.

—Entonces, no tiene más que una solución: ponerse de un lado o esperar a que, cuando haya acabado todo, vengan los peones del rancho y lo arrasen todo —contestó.

—Maldición, no, no quiero ayudar a Miller —rezongó Penn—. Pero, si precisamente, lo que quiero es quitarlo de en medio...

Aquellos forajidos que habían llegado a la ciudad tan inesperadamente iban a solucionarle el problema. Lo que hacía falta ahora era encontrar solución para el problema que se plantearía después de la muerte de Miller, cuando el equipo del Star& Cross empezase a tomar represalias.

* * *

Un vecino les informó de la forma en que Miller había llegado a la ciudad y de la situación en que se hallaba. Ruby quiso correr en ayuda del joven, pero Sandy la contuvo.

—No cometa imprudencias, señora —dijo—. Espere aquí a que hayan llegado todos los vaqueros. Entonces será el momento de intentar salvar su vida. Mientras tanto, yo me iré a la cantina y veré qué es lo que se puede hacer. Espere, se lo ruego —insistió Sandy.

Ella le miró con ojos afligidos.

—Sandy, si le salva la vida, nunca se lo agradeceré bastante —dijo.

El pistolero hizo un leve gesto con la cabeza y cabalgó para dar un rodeo y no llegar frontalmente a la cantina. Ruby quedó en una loma cercana a la ciudad, esperando ansiosamente a que llegasen sus vaqueros.

En la cantina, la barmaid, sobresaltada, dejó caer una botella al suelo. Uno de los forajidos había sacado su pistola para revisar la carga y Helen se había llevado un susto mayúsculo.

La botella se rompió en pedazos al pie de la estantería. Helen se agachó para apartar los vidrios y entonces vio el extremo de la cuerda a un palmo de sus ojos.

 

El nudo quedaba ligeramente más bajo que el mostrador, fuera de la vista de los bandidos. Sólo podían verlo si se situaban en la entrada a la barra, pero, en aquel momento, no había ninguno en aquella posición.

Helen escogió el vidrio que le pareció cortaría mejor. Se incorporó y se acercó ua poco a la cuerda.

Empezó a cortar disimuladamente. De cuando en cuando, dejaba el vidrio en uno de los estantes para atender a las peticiones de bebida de los forajidos.

Luego, en cuanto la ocasión le era propicia, volviá al mismo sitio y reanudaba la labor.

 

                                                                       CAPITULO XIV

Usted trabajaba para Penn —dijo Robson.

Ahora estoy cesante —contestó Sandy.

Tengo una buena banda. Veo que lleva dos pistolas. Es de suponer que sepa manejarlas bien. ¿Quiere unirse a nosotros?

¿Cuáles son las ventajas?

Dinero, mucho dinero —sonrió Robson.

Me lo pensaré. Ustedes ganan dinero, en efecto, pero no paran nunca en el mismo sitio. Soy un poco vago, ¿comprende? Robson se encogió de hombros.

Como quiera, pero no se le ocurra meterse con nosotros —advirtió duramente.

No se preocupe. Ustedes a lo suyo y yo a lo mío —respondió

Sandy con indiferencia.

Robson se alejó, para atender la llamada de uno de sus hombres. Sandy quedó acosado en la barra.

De pronto, vio a Helen con el vidrio en la mano. Ella se puso pálida.

Sandy fijó la vista en la cuerda y vio que buena parte de las fibras habían saltado ya. Miró de nuevo a la barmaid y le guiñó un ojo, como indicándole que debía seguir con la tarea.

Al cabo de un rato se marchó tranquilamente. Diez minutos más tarde, estaba junto a Ruby.

Todavía no han llegado mis vaqueros —dijo ella desesperada.

Miller se salvará —aseguró el pistolero—. Cuando lleguen los muchachos, hágalos situarse disimuladamente en el Banco. Robson y su cuadrilla piensan asaltarlo a las cuatro y media o las cinco de esta tarde. Yo me vuelvo a la cantina. Trataré de ayudar al señor Miller. —Sandy, ¿por qué hace usted esto? —preguntó Ruby, tremendamente intrigada.

El pistolero sonrió.

—Tal vez porque he aprendido la lección que me dieron hace algunos años —contestó.

A las cuatro estaba de nuevo en la cantina. McCarran lanzaba un bufido de impaciencia en aquel momento:

—Cutie, ¿no te parece que ya es hora?

—Aguarda un poco todavía. Tenemos tiempo de sobra —contestó Robson—. La diversión, durará así más rato —añadió, mirando burlonamente al prisionero, que se mantenía en la misma postura con singular estoicismo.

Sandy estaba acodado en el mostrador. Lanzó un vistazo a la soga y luego hizo una seña a Helen, para que le llenase el vaso.

—No toques más la soga —aconsejó en voz baja—. Ya es suficiente con lo que has hecho, Helen.

Ella contestó con un silencioso gesto de asentimiento. Tenía los nervios de punta. Le parecía que aquella crítica situación no iba a llegar jamás a su final.

*    *    *

Robson sacó una vez más su reloj y movió la cabeza afirmativamente.

—Andando, chicos. Cuando esté todo listo, venid a avisarme; entonces pegaré una patada a la mesa —dijo.

Ocho hombres salieron atropelladamente de la cantina. Nichol-son, en vista de que los vaqueros del Star& Cross no llegaban, había vuelto a reunirse con sus compañeros.

Dos de ellos entraron en el almacén general y exigieron, a punta de pistola, que les dieran unos cuantos cartuchos de dinamita, con mecha y fulminantes.

Mientras tanto, los restantes habían atado un par de sogas a un grueso poste de madera, que sustentaba en parte una marquesina.

Tiraron con fuerza y el poste fue arrancado en un santiamén. La marquesina se vino abajo con tremendo ímpetu.

O'Shea y Patton limpiaron de astillas el poste. Nicholson lanzó un alarido de júbilo

¡Chicos, a la carga!

Seis hombres agarraron el poste y echaron a correr, empleándolo como un ariete medieval. Se situaron frente a la cerrada puerta del Banco, y a una voz de mando, se lanzaron en tromba hacia delante.

Repentinamente, las ventanas de la planta y del primer piso vomitaron una tempestad de fuego, sorprendiendo a los forajidos a mitad del camino.

El poste cayó al suelo. También cayeron tres o cuatro bandidos.

Dos quedaron ilesos en el primer momento y retrocedieron en busca de refugio. Pero una nueva salva de balas los destrozó antes de que pudieran llegar a lugar seguro.

McCarran y Patton salían en aquel momento con la dinamita y presenciaron la matanza.   Asustados,  echaron a correr hacia la cantina.

Varios de los peones salieron fuera del Banco y abrieron fuego contra ellos. Una bala alcanzó los cartuchos que Patton llevaba todavía en la mano.

Se oyó una espantosa explosión. Dos cuerpos humanos volaron por los aires, literalmente despedazados.

Robson salió de la cantina al oír los disparos, momentáneamente olvidado de Miller. En el mismo instante, Penn quiso aprovechar la ocasión y pegó un terrible empellón a la mesa.

El peso de Miller tensó la cuerda, que se rompió en el acto. Estupefacto, Penn vio al joven rodar indemne por el suelo.

Pero no tuvo tiempo de pensar en más. Los revólveres de Sandy vomitaron humo y llamas. Penn gritó ahogadamente y se desplomó al suelo, con el pecho destrozado.

Sandy corrió hacia Miller y se arrodilló a su lado. Dejó los revólveres sobre las tablas y sacó una navaja, con la que cortó las ligaduras que unían las muñecas del joven.

Me asombras, Sandy —dijo Miller, sonriendo.

A veces, aunque sea tarde, conviene recordar ciertas lecciones contestó el pistolero.

Miller se frotó las muñecas. De pronto, Robson apareció en la puerta de la cantina y contempló la escena.

Una horrible mueca apareció en su rostro. Tenía la pistola en la mano y disparó dos veces.

Sandy lanzó un débil grito y cayó de espaldas. Miller se tiró de costado, para eludir los proyectiles que le disparaba Robson. Agarró una de las pistolas de Sandy y disparó los seis tiros muy seguidos.

El plomo hizo saltar a Robson, lanzándolo fuera de la cantina.

Robson cayó al suelo, rodó un par de veces y se quedó inmóvil.

Miller se precipitó hacia Sandy. El pistolero respiraba estertorosamente.

—Déle las gracias... a Helen... Ella desgastó la soga con un trozo de vidrio.

La cabeza de Sandy se sobló bruscamente a un lado. Miller se puso en pie.

Miró a Helen. La barmaid seguía tras el mostrador, terriblemente pálida.

Penn yacía en el suelo, inmóvil. Radnell, aterrado, se hahallaba acurrucado en un rincón.

Ruby entró súbitamente en la cantina, seguida de los vaqueros del Star& Cross.

—¡Kent! ¡Kent! —gritó a la vez que corría para colgarse de su cuello.

—Estoy bien —sonrió él. De pronto, se sintió muy cansado. Los pies le dolían aún y empezaba a notar la reacción consiguiente después de la tremenda tensión a que había estado sometido durante largas horas—. Sandy me ayudó mucho.

—Dijo que había aprovechado la lección que le dieron hace años

—manifestó ella.

—Sí —suspiró Miller—. Aguarda un momento, por favor.

Penosamente, caminó hacia el mostrador y tendió la mano a la barmaid.

—Helen, todo lo que le diga es poco. Nunca olvidaré lo que hizo por mí —sonrió.

—Me pareció una canallada, señor Miller. Estaban muy bebidos, y por fortuna, no se dieron cuenta...

 

Es usted una chica muy inteligente. Siempre pensaré que le debo la vida.

Luego, Miller se acercó a Radnell. El abogado tenía un miedo espantoso.

Usted ha sido más afortunado que Penn. Pero no tiente más a la suerte. Por lo menos, en Blandíord. Liquide sus negocios y largúese. Aquí sabrán todos muy pronto qué clase de sujeto es. Muerto Turks, estoy seguro de que el nuevo sheriff no tolerará a los tipos de su especie.

Miller regresó junto a Ruby. Ella volvió a abrazarle. Todavía temblaba, notó el en el contacto de los dos cuerpos.

Kent, no quiero que nos separemos más —dijo Ruby apasiona-damente—. Quédate, quédate aquí para siempre.

Me quedaré —decidió—. Nos conocimos hace años y durante todo este tiempo he pensado mucho en ti. No tengo un centavo,

pero...

¿Crees que me importa eso? —exclamó Ruby, radiante de felicidad.

Salieron a la calle. Estaba llena de gente. Los vaqueros se ocupaban de recoger los cadáveres.

Algunos palmearon a Miller. De pronto, el joven se dio cuenta de que todavía estaba descalzo.

Acompáñame, Ruby; tengo que comprarme unas botas nuevas dijo—. Y por cierto, aún no hemos discutido bien del todo el asunto de la represa. Creo que resultaría interesante, porque así dis-pondríamos de agua incluso en lo peor del verano.

Kent, no hables ahora de negocios. Habíame mejor de la fecha en que quieres que se celebre la boda —le interrumpió ella.

Miller se echó a reír. Al menos, deja que se me curen los pies —pidió—. No estaría bien que el novio entrase renqueando en la iglesia.

—El caso es que entre —exclamó Ruby, llena de júbilo. No dejaremos pasar muchos días, te lo aseguro —dijo Miller. Y lanzó un suspiro de alivio, porque las horas amargas habían llegado a su final.

FIN
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